Thông tin truyện

Bãi Sậy Năm Đó

Năm đó, cha tôi dẫn cả thôn vây một người đàn ông ngay cổng làng, rồi đ.á.n.h đến ch.ế.t.

Người ta nói ông ta là kẻ b.u.ô.n n.g.ư.ờ.i.

Còn tôi… suýt nữa đã bị ông ta “b.ắ.t c.ó.c”.

Nhiều năm sau, khi đã rời khỏi vùng núi nghèo đói, tôi kể lại câu chuyện ấy cho bạn trai nghe trong một đêm rằm tháng Bảy.

Anh ấy vừa nghe xong liền cười nửa đùa nửa thật: “Em có từng nghĩ… người đó thực ra không phải kẻ buôn người không?”

Tôi nhìn anh, không phản bác, cũng không giải thích.

Chỉ gật đầu.

Đêm đó, căn phòng thuê tối đi một chút. Ánh đèn vàng nhạt khiến mọi thứ trở nên mờ ảo. Chúng tôi đang chơi trò kể chuyện, mỗi người kể một chuyện rùng rợn.

Đến lượt tôi.

Tôi hít sâu một hơi, giọng vô thức hạ thấp xuống.

“Tôi kể anh nghe… về lần tôi suýt bị b.ắ.t c.ó.c, khi tôi mười tuổi.”

Tôi sinh ra ở một thôn nhỏ vùng núi Quý Châu, nơi nghèo đến mức những người trẻ khỏe đều tìm cách rời đi, chỉ còn lại phụ nữ, trẻ con và người già.

Tôi không có mẹ.

Bà mất khi sinh tôi.

Cha tôi một mình nuôi tôi lớn.

Trong mắt mọi người, ông là một người cha tốt, vì đã không bỏ rơi tôi, còn cố gắng cho tôi đi học. Họ nói tôi phải biết ơn ông.

Nhưng tôi biết rõ hơn bất kỳ ai.

Cha tôi nghiện rượu.

Mỗi khi say, ông sẽ đ.á.n.h người.

Người bị đ.á.n.h nhiều nhất… là tôi.

Nhưng sau mỗi lần như vậy, khi tỉnh rượu, ông lại ôm tôi khóc, nói xin lỗi, nói rằng ông thương tôi nhất.

Ông mua cho tôi váy đẹp, thứ mà những đứa con gái khác trong thôn chưa từng có.

Ông còn nhất quyết cho tôi đi học, nói rằng con gái biết chữ mới có tương lai.

Tôi đã từng tin.

Tin rằng… ông yêu tôi.

Năm đó tôi mười tuổi.

Một buổi chiều tan học, tôi bị một người ăn xin chặn lại ở cổng thôn.

Ông ta rất bẩn, quần áo rách rưới, mùi hôi nồng nặc.

Tôi sợ, định tránh đi.

Nhưng ông ta không làm gì tôi, chỉ đứng đó, lúng túng hỏi tuổi tôi.

Tôi thấy ông ta không có ác ý, lại đang ở cổng thôn nên cũng không quá lo.

Ông ta nói mình đến từ nơi rất xa, bị trộm hết đồ, mấy ngày chưa ăn gì.

Tôi chỉ cho ông ta ra bờ sông để rửa mặt.

Khi lớp bẩn được rửa đi, gương mặt ông ta hiện ra… không hề đáng sợ như tôi tưởng.

Ngược lại, có phần hiền lành.

Ngày hôm sau, tôi lén mang hai cái màn thầu trong cặp sách đưa cho ông ta.

Từ đó, chiều nào tan học tôi cũng gặp ông ta ở cổng thôn.

Chúng tôi nói chuyện.

Ông ta kể cho tôi nghe về thế giới bên ngoài.

Tôi hỏi ông ta có xin được đồ ăn không, rồi khuyên ông ta nên đi nơi khác vì thôn tôi quá nghèo.

Nhưng ông ta không đi.

Chỉ ở đó… đợi tôi.

Cho đến một ngày, ông ta nhìn thấy vết thương trên chân tôi.

Đó là do cha tôi say rượu đ.á.n.h hôm trước.

Ánh mắt ông ta thay đổi.

Giống như vừa đau lòng… vừa quyết tâm điều gì đó.

Ông ta nói đã có chút tiền, muốn đưa tôi rời khỏi đây.

Tôi sợ hãi, lập tức bỏ chạy về nhà.

Nhưng tôi không ngờ…

Ông ta lại cố chấp đến vậy.

Hôm đó, ông ta kéo tôi đi về phía con đường dẫn ra trấn.

Tôi hoảng loạn, nhưng lại không kêu cứu.

Vì ông ta nói… sẽ cho tôi xem một thứ.

Một thứ… ở xa hơn.

Chúng tôi chưa kịp đi xa thì bị cha tôi dẫn người trong thôn chặn lại.

Sau đó… là cảnh tượng tôi không bao giờ quên.

Gậy gộc, cuốc, đòn gánh…

Tất cả giáng xuống người ông ta.

Ông ta cố chạy về phía bãi sậy, nhưng bị kéo lại, bị đè xuống đất mà đ.á.n.h.

Tôi đứng bên cạnh, khóc đến khản giọng.

Không biết là vì sợ…

Hay vì điều gì khác.

Khi cảnh sát đến, ông ta đã gần như không còn thở.

Ông ta nằm trên đất, m.á.u chảy đầy mặt.

Nhưng ánh mắt nhìn tôi… lại không hề đáng sợ.

Ngược lại…

Giống như đang hỏi một câu mà tôi không thể trả lời.

Sau đó, ông ta ch.ế.t.

Người trong thôn nói họ đã gi.ế.c một kẻ buôn người.

Không ai bị truy cứu.

Bởi vì tất cả đều tham gia.

Tôi kể đến đây thì dừng lại.

Bạn trai tôi im lặng rất lâu.

Rồi anh ấy bắt đầu đặt câu hỏi.

“Tại sao ông ta không b.ắ.t em đi ngay từ đầu?”

“Tại sao phải ở lại cổng thôn nhiều ngày như vậy?”

“Tại sao một người không tiền, không đồng bọn lại dám vào thôn bắt người?”

Tôi không trả lời.

Chỉ nhìn anh.

Rất lâu sau, anh mới chậm rãi nói:

“Có khả năng nào… ông ta không phải kẻ buôn người không?”

Tôi cười.

Không gật.

Không lắc.

Chỉ tiếp tục kể.

Sau khi ông ta ch.ế.t, trong thôn bắt đầu xảy ra chuyện lạ.

Gia súc bị cắn đứt cổ.

Người say rượu đi qua bãi sậy nhìn thấy “thứ gì đó”.

Một người đàn ông trong thôn quỳ gối ch.ế.t giữa bãi sậy, như đang cầu xin.

Người đó…

Là kẻ đầu tiên ra tay đ.á.n.h ông ta.

Mọi người bắt đầu sợ.

Tối đến không ai dám ra ngoài.

Họ nói…

Ông ta quay về đòi mạng.

Lúc đó tôi bị bệnh nặng, nằm liệt giường.

Người kể cho tôi nghe những chuyện này… là một cô gái trong thôn.

Cô ấy bị hủy dung, mặt đầy sẹo, không ai dám lại gần.

Chỉ có tôi… từng nói chuyện với cô ấy.

Cô ấy cười, giọng rất nhẹ:

“Tôi không tin quỷ.”

“Trên đời này… thứ đáng sợ nhất không phải quỷ.”

“Mà là con người.”

Tôi kể xong.

Căn phòng trở nên yên tĩnh.

Bạn trai tôi không nói gì nữa.

Còn tôi…

Tôi vẫn nhớ rất rõ ánh mắt của người đàn ông năm đó.

Ánh mắt ấy…

Không giống của kẻ muốn hại tôi.

Xem thêm

Thu gọn

Tác giả: Zhihu

Thể loại:

Kinh Dị

Trạng thái: Full

Danh sách chương

Chương 7

Thông tin truyện

Bãi Sậy Năm Đó

Danh sách chương

Truyện cùng tác giả