Thông tin truyện

Mùi Hương Từ Bên Trong

Em trai tôi không tắm suốt nhiều năm.

Điều kỳ dị là, lớp bụi bẩn đóng trên người nó lại tỏa ra một mùi hương dễ chịu đến mức đáng sợ.

Thứ hương đó len lỏi trong từng ngóc ngách căn nhà, bám vào quần áo, thấm vào gối chăn, khiến cả gia đình tôi sống nhờ nó như sống nhờ một phép màu.

Chúng tôi nâng niu thằng bé như báu vật, còn nó thì đắc ý hưởng thụ tất cả mà chẳng hề hay biết… thứ tạo nên mùi hương kia, thực chất lại đến từ chính th/ịt của nó.

Phía sau nhà kho, mẹ tôi còn đặt một chiếc máy xay th/ịt mới mua, phủ bạt kín mít, như thể đang chờ một thứ gì đó.

Nó nghiện game nặng.

Hơn mười năm qua, ngoài ăn uống và giải quyết nhu cầu cá nhân, nó gần như không rời khỏi phòng. Ban đầu còn lười tắm, về sau lười đến mức chẳng buồn đi vệ sinh, cứ dùng ống bô rồi để đấy.

Không ai nhớ nổi lần cuối cùng nó chạm vào nước là khi nào.

Vậy mà kỳ lạ, căn phòng chất đầy rác của nó lại không hề có mùi hôi. Trái lại, từ khe cửa luôn phảng phất một mùi thơm quái dị, dịu đến mức khiến người ta quên mất xung quanh là gì.

Người trong thị trấn gọi thứ đó là “tro quý”. Bố mẹ tôi nhờ mùi hương này mà mở được một tiệm hương trầm, buôn bán ngày một phát đạt. Khách hàng từ xa tìm đến, thậm chí các doanh nghiệp trong thành phố cũng đặt hàng. Chẳng mấy chốc, nhà tôi trở thành hộ khá giả nhất vùng. Ai cũng biết tất cả đều nhờ em trai tôi. Vì vậy, cả nhà ra sức chiều chuộng nó. Mẹ tôi nghĩ đủ cách nấu những món ngon nhất, ép nó ăn ngày càng nhiều. Bởi nó càng b/éo, “tro” thu được lại càng nhiều.

Đến khi tôi tốt nghiệp đại học quay về, nó đã nặng hơn 150kg.

Nó không thể rời khỏi phòng, mỗi lần cử động đều khó khăn, mọi bữa ăn đều phải có người mang tận nơi. Nhưng cũng từ đó, việc làm ăn bắt đầu xuống dốc. Khách hàng liên tục phàn nàn mùi hương đã thay đổi, đòi hoàn tiền, cửa tiệm trở nên vắng vẻ. Mẹ tôi lo đến phát b/ệ/nh, gọi tôi về phụ việc.

Công thức vẫn y nguyên, quy trình không hề thay đổi, vậy vấn đề nằm ở đâu?

Tôi mang mẫu “tro” đi xét nghiệm. Kết quả trả về khiến tôi lạnh cả sống lưng.

Mùi thơm ấy… không phải đến từ lớp “tro” trên da nó, mà là từ chính th/ịt của nó. Hóa ra, mỗi lần thu gom, bố tôi đã vô tình cạo cả da lẫn phần sâu hơn, nên nhầm nguồn gốc. Dạo gần đây bố đi công tác, mẹ thay thế, lực tay yếu, không cạo sâu được, vì thế mùi hương mới thay đổi.

Nghe tôi nói xong, mẹ bỗng bật dậy, vỗ tay như đi/ên, ánh mắt sáng lên một cách kỳ dị: “Có cách c/ứu rồi! Nhà mình có cách c/ứu rồi!” Tối hôm đó, bà sai tôi vào phòng em trai… để lấy th/ịt.

Tôi đứng trước cửa phòng nó rất lâu mới dám mở.

Vừa hé cửa, một mùi hôi nồng xộc thẳng vào mũi, khác hẳn với thứ hương dịu ngoài kia.

Sàn nhà đầy rác, tường dính kín những vệt bẩn khô, trên giường là mấy chiếc gối ôm anime nhàu nát. Cảnh tượng khiến người ta không thể nhìn lâu. Nó nằm đó, mắt dán vào màn hình, giọng gắt gỏng: “Hôm nay mang cơm chậm thế? Muốn ch/ết đói tao à?”

Tôi vội đặt khay cơm xuống, nói nhỏ rằng mẹ bị ốm nên nấu chưa quen.

Tôi định dọn chiếc bàn bẩn thì nó đột ngột quay lại, gầm lên: “Ai cho mày đụng vào đồ của tao? Đồ vô dụng!” Tôi giật mình lùi lại, bát canh vô tình đổ lên bàn phím. Chưa kịp xin lỗi, nó đã đứng bật dậy, cầm bàn phím đ/ập thẳng vào mặt tôi. “Tay mày què à? Việc nhỏ cũng không xong!” Cú đập khiến tôi choáng váng, dựa vào tường, đầu ong lên.

Nó nặng đến mức không đứng vững, liền vớ lấy gạt tàn th/uốc ném về phía tôi.

“Dám trốn à? Không có tao thì mày lấy tiền đâu đi học?” Đồ đạc trên bàn bị nó hất tung.

Mẹ tôi vội vàng chạy vào, không thèm nhìn tôi, quỳ xuống bên nó, dỗ dành: “Con yêu của mẹ, đừng gi/ận nữa, gi/ận hại người lắm.” Tôi cúi đầu, máu nhỏ xuống từng giọt, lúc đó mới biết trán mình đã bị rá/ch.

Nó co người lại, không cho mẹ chạm vào.

Bao năm nay vẫn thế, ai cũng sợ làm nó phật ý.

Nhà lại đang n/ợ nần, càng không dám để nó khó chịu. Mẹ quay sang bắt tôi quỳ ngoài cửa, phải quỳ đến khi nó nguôi gi/ận. Tôi chịu đựng đến gần sáng, đầu óc mơ hồ, hai chân tê dại.

Cuối cùng, mẹ mang ra vài mẩu da ch/ết.

Vừa đóng cửa, nụ cười nịnh nọt trên mặt bà lập tức biến mất. Ánh mắt bà trở nên lạnh lẽo, gh/ê t/ởm, như thể đang nhìn một thứ không còn là con người.

Bà liếc về phía sau nhà kho. Chỉ một cái liếc… khiến tôi lạnh sống lưng. Lúc ấy tôi chợt hiểu, thứ mà gia đình tôi dựa vào để sống, có lẽ chưa bao giờ là “tro quý” như họ vẫn nói.

Xem thêm

Thu gọn

Tác giả: Zhihu

Thể loại:

Kinh Dị

Trạng thái: Full

Thông tin truyện

Mùi Hương Từ Bên Trong

Danh sách chương

Truyện cùng tác giả