Thông tin truyện
Bạn Trai Hoàn Hảo
Ngay lúc bạn trai tôi bước vào nhà vệ sinh, bố tôi bất ngờ siết chặt cổ tay tôi.
Lực tay ông mạnh đến mức khiến da tôi tê rần.
“Con gái, người này có vấn đề.”
Giọng ông hạ thấp, ánh mắt vẫn dán chặt về phía cánh cửa nhà vệ sinh đang đóng kín.
Tôi sững người, tim khẽ chùng xuống một nhịp.
“Bố, bố nói gì vậy?”
“Cậu ta cười, nhưng mắt không hề động.”
Câu nói đó khiến tôi thoáng lạnh sống lưng.
Bố tôi từng làm quản giáo trại giam nam tỉnh suốt hai mươi ba năm, trước khi nghỉ hưu còn giữ chức Phó trưởng khoa Giáo dục cải tạo. Số phạm nhân ông từng tiếp xúc còn nhiều hơn số người tôi từng gặp trong đời.
Nhưng chuyện này… nghe vẫn quá khó tin.
“Bố, người ta lần đầu đến nhà mình, hồi hộp nên cười hơi gượng cũng bình thường mà.”
“Không giống.”
Bố tôi buông tay, ngón trỏ gõ nhẹ hai cái lên mặt bàn trà, như đang sắp xếp lại suy nghĩ.
“Người hồi hộp sẽ có những phản ứng tự nhiên, như xoa tay, ánh mắt né tránh, hoặc đứng ngồi không yên. Nhưng cậu ta thì không.”
Tôi im lặng, bắt đầu thấy lời ông không còn dễ bác bỏ như ban đầu.
“Cậu ta ngồi rất thẳng, trả lời trôi chảy, từng câu đều đúng trọng tâm, thậm chí còn là những điều con muốn nghe.”
“Như vậy chẳng phải chứng tỏ anh ấy được giáo dục tốt sao…”
“Người được giáo dục tốt sẽ có cách diễn đạt riêng.”
Bố tôi nhìn thẳng vào tôi, ánh mắt lạnh dần.
“Còn cậu ta thì không có.”
“Mỗi câu nói đều giống như đang thuận theo con.”
“Như thể đã tập dượt trước.”
Đúng lúc đó, tiếng nước trong nhà vệ sinh dừng lại.
Bố tôi lập tức thay đổi biểu cảm, nét nghiêm nghị biến mất, thay vào đó là nụ cười hiền lành thường ngày. Ông bưng đĩa hoa quả lên.
“Thời Diễn à, lại đây ăn quýt đi cháu.”
Cửa mở ra, Lục Thời Diễn bước ra với nụ cười dịu dàng quen thuộc.
“Cháu cảm ơn chú ạ.”
Anh ngồi xuống bên cạnh tôi, tự nhiên khoác tay lên tay tôi, động tác vừa thân mật vừa tinh tế.
Tôi không để ý, nhưng bố tôi thì có.
Tôi thấy rõ tay ông đang bóc quýt bỗng khựng lại trong chớp mắt.
Rất nhẹ.
Nhưng đủ để khiến tôi bất an.
Bởi vì bố tôi chưa từng khựng lại mà không có lý do.
“Thời Diễn, cháu quê ở đâu?”
“Cháu ở An Huy ạ.”
“Cụ thể là chỗ nào?”
“Hợp Phì.”
Bố tôi cười, giọng vẫn nhẹ nhàng như đang trò chuyện bình thường.
“Hợp Phì là đất lành chim đậu. Trước đây chú có một đồng nghiệp ở khu Lư Dương, cháu ở khu nào?”
Lục Thời Diễn mỉm cười, không hề do dự.
“Trùng hợp quá, cháu cũng ở khu Lư Dương.”
Bố tôi bật cười.
Nhưng trong khoảnh khắc đó, tôi nhìn thấy một tia lạnh thoáng qua trong mắt ông.
Ăn xong, tôi tiễn Lục Thời Diễn ra ga tàu điện ngầm.
Anh tựa đầu nhẹ lên vai tôi, giọng nói ấm áp.
“Bố em tốt thật.”
“Ừm, chỉ là hơi nhiều lời thôi.”
“Không đâu, anh thấy chú ấy rất quan tâm đến em.”
Tôi đứng nhìn anh qua cổng soát vé, anh quay lại vẫy tay, nụ cười hoàn hảo đến mức không có gì để chê.
Một người bạn trai gần như không có khuyết điểm.
Dịu dàng, đúng mực, ngoại hình sáng.
Tôi quay người đi về.
Điện thoại rung lên.
Tin nhắn We/ch/at của bố.
“Về nhà ngay. Bố có chuyện cần nói.”
Tôi vừa mở cửa, đã thấy bố ngồi trong phòng khách, trước mặt là chén trà đã nguội lạnh từ lâu.
“Đóng cửa lại.”
Tôi làm theo, trong lòng dâng lên cảm giác bất an khó tả.
“Lúc nãy bố nói có đồng nghiệp ở Lư Dương.”
Ông nhìn thẳng vào tôi.
“Thực ra không có.”
Tôi chưa kịp phản ứng thì ông nói tiếp.
“Bố cố ý nói vậy.”
“Nếu cậu ta thật sự sống ở đó, phản ứng bình thường phải là hỏi tên người đó, hoặc kể vài chuyện liên quan.”
“Nhưng cậu ta không.”
“Chỉ trả lời đúng một câu.”
‘Trùng hợp quá, cháu cũng ở khu Lư Dương.’
Ngón tay bố tôi lại gõ xuống bàn hai nhịp.
“Một người lớn lên ở đâu, không thể không có ký ức cụ thể.”
“Trừ phi…”
Tôi nuốt khan.
“Trừ phi gì?”
“Trừ phi cậu ta không phải người ở đó.”
Tôi bắt đầu cảm thấy bố mình có phần quá nghi ngờ.
“Bố, có phải bố làm việc trong trại giam lâu quá nên nhìn ai cũng thấy có vấn đề không?”
Ông không giận, chỉ nói chậm rãi.
“Con đi điều tra một việc.”
“Việc gì?”
“Cậu ta nói tốt nghiệp Đại học Nông nghiệp An Huy, ngành Khoa học Thực phẩm. Đi tra đi.”
Tôi bật cười, nhưng không vui.
“Đi tra bằng cấp bạn trai mình? Bố không thấy như vậy rất bất lịch sự sao?”
“Con có đàn anh làm ở phòng hồ sơ Cục Công an.”
Ông đứng dậy.
“Tra hay không tùy con. Nhưng nếu không tra, sau này cậu ta đừng bước chân vào nhà này nữa.”
Cánh cửa phòng ngủ đóng sầm lại.
Tôi đứng một mình giữa phòng khách, cảm giác như bị kéo vào một thứ gì đó mơ hồ nhưng nguy hiểm.
Đêm đó tôi không ngủ được.
Không phải vì lời bố.
Mà vì tôi nhận ra một chuyện.
Ba tháng quen nhau, tôi chưa từng gặp bất kỳ ai quen biết của Lục Thời Diễn.
Không bạn bè.
Không đồng nghiệp.
Không người thân.
Trang cá nhân của anh chỉ có bài đăng từ nửa năm gần đây.
Trước đó, trống rỗng.
Hôm sau đến công ty, tôi lướt lại trang của anh hàng chục lần.
Ảnh cà phê, công viên, đôi khi là một con mèo.
Tất cả đều bình thường.
Nhưng ghép lại…
Lại không có gì thật sự “thuộc về anh”.
Không check-in.
Không chụp cùng người khác.
Như thể một cuộc đời được dựng lên.
Trưa hôm đó, Hà Hiểu Đường ngồi đối diện tôi, vừa hút th/uốc vừa nhìn tôi như đang thẩm vấn.
“Bố bà nhờ tôi tra người à?”
Tôi suýt sặc.
“Ông ấy gọi cho bà khi nào…”
“7 giờ sáng.”
Cô đẩy tờ giấy về phía tôi.
“Lục Thời Diễn, đúng không?”
Tôi nhìn xuống.
Tên.
Số giấy tờ.
Mọi thứ đều đầy đủ.
“Bà tra rồi à?”
“Chưa.”
Cô rít một hơi th/uốc.
“Tôi hỏi bà một câu. Bà chắc số này là thật không?”
Tôi im lặng.
Chỉ là bản photo.
Cô gõ nhẹ tàn th/uốc.
“Trực giác của bố bà chưa từng sai.”
“Tôi khuyên bà, đừng tra bằng cấp.”
“Tra xem người này có tồn tại thật không đã.”
Chiều hôm đó, tôi không trả lời tin nhắn của anh.
Nhưng tin nhắn vẫn đến.
Đúng giờ.
Đúng mức.
Không thừa, không thiếu.
Như đã được tính toán sẵn.
Đến 5 giờ chiều, Hà Hiểu Đường nhắn lại.
“Tôi tra rồi. Không có ai tên đó trong danh sách tốt nghiệp.”
Tôi nhìn màn hình rất lâu.
Sau đó gọi cho bố.
“Anh ấy không học ở đó.”
Đầu dây im lặng hai giây.
“Tối nay về nhà.”
Tối đó, bố tôi dùng kính lúp soi từng tấm ảnh.
“Tấm này.”
Ông chỉ vào tay trái của anh.
“Ngón áp út.”
Một vệt trắng mờ.
“Dấu hằn của nhẫn.”
“Ba tháng quen nhau, cậu ta từng nhắc đến người yêu cũ chưa?”
Chưa từng.
Anh nói chưa từng yêu ai.
Bố tôi tháo kính.
“Cách cậu ta nói chuyện, phản ứng, ngắt nhịp… giống một loại người.”
Tôi lạnh sống lưng.
“Người nào?”
“Người đã qua huấn luyện.”
“Huấn luyện gì?”
“Chống thẩm vấn.”
Phòng khách im lặng đến đáng sợ.
“Bố không nói cậu ta là tội phạm.”
Ông nhìn ra ngoài cửa sổ.
“Nhưng cậu ta không phải con người mà cậu ta đang đóng.”
“Tên, quê quán, học vấn… có thể đều là giả.”
Đêm đó, tôi thức đến rạng sáng.
4 giờ, anh nhắn.
“Mất ngủ à? Anh cũng vừa tỉnh.”
Tôi kiểm tra.
Anh đang online.
Anh biết.
Tôi chưa ngủ.
Tôi trả lời.
“Vâng.”
“Muốn nói chuyện không?”
Tôi nhìn màn hình rất lâu.
“Không.”
Anh gửi lại một icon cười nhẹ.
“Ngủ ngon.”
Tôi tắt điện thoại.
Nhìn trần nhà.
Và lần đầu tiên cảm thấy…
Người bạn trai hoàn hảo kia.
Có gì đó sai lệch đến mức khiến người ta không dám nhìn thẳng.
Truyện cùng tác giả
Thể loại truyện
- Ngôn Tình
- Cổ Đại
- Tiên Hiệp
- Dị Giới
- Xuyên Không
- Đam Mỹ
- Hài Hước
- Ngược
- Đô Thị
- Khác
- Đoản Văn
- Sủng
- Lịch Sử
- Huyền Huyễn
- Trọng Sinh
- Phương Tây
- Linh Dị
- Dị Năng
- Mạt Thế
- Trả Thù
- Đang cập nhật
- Hiện Đại
- HE
- Hệ Thống
- Cung Đấu
- Nữ Cường
- Vả Mặt
- Ngọt
- Hư Cấu Kỳ Ảo
- Gia Đình
- Kinh Dị
- Thanh Xuân Vườn Trường
- Quy Tắc
- Ngược Nam
- Chữa Lành
- Học Đường
- Truy Thuê
- Tiểu Thuyết Sảng Khoái
- Hành động
- Tâm lý
- Trinh thám
- Tâm lý
- Bi kịch
- Hồi hộp
- Kịch tính
- Sảng Văn
- Ngược tâm
- Báo thù
- Gia đấu