Thông tin truyện
Kế Mẫu Độc Tâm
Năm 1978, cha tôi tái hôn.
Người ông cưới là dì Tưởng Hồng Hà ở làng bên.
Ngày bước vào cửa, dì cười hiền, nắm tay tôi:
“Sau này mẹ sẽ thương con.”
Tôi đã tin.
Nhưng sau đó, dì làm thị/ t con gà mái mẹ tôi để lại.
Tôi đứng ngoài cửa, ngay cả một ngụm nước canh cũng không được nếm.
Từng đồng tiền trong nhà, dì đều nắm chặt trong tay.
Rồi dì bá/ n tôi — khi đó mới mư10/ ời b4/ ốn tu/ i — vào tận núi sâu cho một lã/ o g/ óa v/ ợ năm mươi tuổi.
Đổi lấy ba nghìn tệ sính lễ.
Dì còn xúi giục cha tôi đ. á vào n/gự/ c tôi:
“Con gái là thứ lỗ vốn, gả đi coi như tích đức!”
Năm mư10/ ời b7/ ảy tuổi, tôi trốn khỏi nhà lão góa.
Băng qua hai ngọn núi.
Ba ngày không ăn, không uống.
Tôi ng/ ã gụ/ c bên đường.
Chỉ còn cách nhà mười dặm.
Khi tắt thở, ánh mắt tôi vẫn hướng về phía con đường trở về.
Mở mắt ra lần nữa—
Tôi mười tuổi.
Đang ngồi trong sân nhặt ngô rơi.
Tiếng xe lừa vang lên ngoài cổng.
Dì đã đến.
Tôi đứng dậy.
Phủi bụi trên người.
Tiến lên.
Quỳ xuống.
Lạy dì ba lạy.
“Mẹ, mẹ đến rồi… nhà mình cuối cùng cũng có người quán xuyến.”
Đầu gối chạm đất, đau.
Nhưng so với cái đau năm xưa — không đáng là gì.
Gan bàn chân m/ òn rá/ ch, lộ th/ ịt đ/ ỏ.
Đói đến co thắt ruột.
Phải nhai vỏ cây để sống.
Đến ngày thứ ba, ngay cả sức nhai cũng không còn.
Ng/ ã xuống rãnh nước.
Đầu đập vào đá.
Trước mắt trắng xóa.
Thứ cuối cùng tôi nhìn thấy…
Là bầu trời xám đục.
Không một gợn mây.
So với cái chết ấy…
Ba cái lạy này nhẹ như bông.
Tưởng Hồng Hà đứng cạnh xe lừa, sững sờ.
Cha tôi cũng đứng đờ người.
Trong kiếp trước, ngay lúc này…
Ông đã giáng cho tôi một bạt ta/ i.
“Cha, mau giúp mẹ mang đồ vào.”
“Để mẹ đứng ngoài sao được.”
Tôi chủ động cầm hành lý.
Dì đỡ tôi dậy.
Ngón tay bấu vào vai tôi.
“Con ngoan, đất lạnh, mau đứng lên. Sau này mẹ sẽ thương con.”
Dì cười.
Một gương mặt đoan chính, lúm đồng tiền, ai nhìn cũng tin.
Kiếp trước, dì dùng gương mặt đó cười suốt ba năm.
Cười đến mức cả làng đều tin dì hiền lành.
Cười đến mức không ai nghĩ dì có thể hại người.
Rồi dì bá/ n tôi.
Sau lưng dì là một đứa trẻ.
Hạ Uẩn Thịnh.
Con riêng của chồng trước.
Kiếp trước, nó cùng mẹ nó ăn sạch cả nhà này.
Nhưng…
Đêm trước khi tôi bị bá/ n đi.
Dì nh/ ốt tôi trong kho củi.
Nửa đêm, từ khe cửa sổ…
Một bàn tay nhỏ đưa vào.
Nửa cái màn thầu.
Cứng.
Lạnh.
Dính bụi.
“Chị… chị ăn đi.”
Đó là miếng cuối cùng tôi được ăn trước khi rời khỏi nhà.
“Em trai, vào đi.”
“Lát chị làm bánh cho em.”
Nó không dám bước.
Chỉ lí nhí:
“…Chị.”
Tối hôm đó.
Tôi giúp dì dọn đồ.
Hai bọc hành lý, một rương gỗ.
Gia sản ít ỏi.
Khi tay chạm đáy túi…
Tôi đụng phải thứ gì đó.
Gói giấy dầu.
Buộc dây.
Tôi mở nhẹ.
Thu0/ ốc chu0/ ột.
Kiếp trước.
Thứ này…
Được trộn dần vào cơm của cha tôi.
Ông suy kiệt từng ngày.
Nằm liệt giường.
Tôi khi ấy đã bị bá/ n đi.
Không biết gì.
Tôi dừng tay.
Đặt lại.
Đóng tủ.
Chưa đến lúc.
Ngoài sân.
Con gà mái cục tác.
Con gà mẹ tôi nuôi.
Mỗi ngày một quả trứng.
Là món mặn duy nhất tôi có.
Kiếp trước.
Dì gi/ ết nó.
Hầm canh.
Dì và con trai ăn.
Cha gặm xương.
Còn tôi…
Đứng ngoài cửa, ngửi mùi suốt đêm.
Từ đó.
Không bao giờ được ăn trứng nữa.
Tôi nằm trên đống rơm.
Nghe tiếng gà.
“Kiếp này… mày phải sống.”
“Tao cũng phải sống.”
Ngày đầu làm dâu.
Phải nấu “bữa cơm nhập môn”.
Kiếp trước, dì nấu cháo loãng như nước.
Cha tôi ăn ba bát vẫn đói.
Kiếp này.
Tôi dậy trước.
Nhóm lửa.
“Mẹ, bếp này khó nhóm, con giúp mẹ.”
“Ừ, con nhóm lửa, mẹ nấu.”
Dì nấu cháo.
Tôi lặng lẽ lấy cỏ địa tiêu.
Nghiền.
Trộn tiêu.
Thêm củ cải muối.
Bỏ vào nồi.
Mùi hương bốc lên.
Chua.
Tê nhẹ.
Thơm nồng.
Cha tôi ăn một miếng.
Mắt sáng lên.
Ăn liên tục.
Ba bát.
Cạo sạch đáy.
“Hồng Hà, tay nghề bà không tệ.”
Dì cười.
“Sau này ngày nào cũng nấu cho ông.”
Dì không nói gì.
Nhưng dì biết.
Tôi có giá trị.
Có giá trị…
Thì chưa bị vứt bỏ.
Mấy ngày sau.
Tôi làm hai việc.
Thứ nhất.
Đổi gói thu0/ ốc chu0/ ột.
Thành tro bếp.
Thuốc thật giấu lên xà nhà.
Kiếp này.
Không ai bị đầu độc.
Thứ hai.
Giấu con gà.
Tôi mang sang nhà thím Lưu.
“Con gửi nhờ.”
“Được.”
An toàn.
Tôi lên núi.
Đến gốc cây táo cong.
Đất còn nguyên.
Bên dưới…
Có bạc.
Di sản ông nội.
Kiếp trước tôi không biết.
Kiếp này…
Tôi sẽ không để ai lấy mất.
Truyện cùng tác giả
Thể loại truyện
- Ngôn Tình
- Cổ Đại
- Tiên Hiệp
- Dị Giới
- Xuyên Không
- Đam Mỹ
- Hài Hước
- Ngược
- Đô Thị
- Khác
- Đoản Văn
- Sủng
- Lịch Sử
- Huyền Huyễn
- Trọng Sinh
- Phương Tây
- Linh Dị
- Dị Năng
- Mạt Thế
- Trả Thù
- Đang cập nhật
- Hiện Đại
- HE
- Hệ Thống
- Cung Đấu
- Nữ Cường
- Vả Mặt
- Ngọt
- Hư Cấu Kỳ Ảo
- Gia Đình
- Kinh Dị
- Thanh Xuân Vườn Trường
- Quy Tắc
- Ngược Nam
- Chữa Lành
- Học Đường
- Truy Thuê
- Tiểu Thuyết Sảng Khoái
- Hành động
- Tâm lý
- Trinh thám
- Tâm lý
- Bi kịch
- Hồi hộp
- Kịch tính
- Sảng Văn
- Ngược tâm
- Báo thù
- Gia đấu