Thông tin truyện

Hôn Nhân AA Ba Mươi Sáu Năm

Ba mươi sáu năm hôn nhân của tôi và Tống Thanh Tùng được duy trì bằng một nguyên tắc duy nhất: AA tuyệt đối.

Ngay từ ngày đầu tiên kết hôn, ông ấy đã nói rõ ràng, không chút vòng vo. “Lục Bảo Châu, tiền lương của tôi là của tôi, tiền lương của cô là của cô. Tiền mua nhà vay ngân hàng, tiền điện nước, chi phí sinh hoạt, tất cả chia đôi. Không ai dựa vào ai.”

Năm đó ông ấy mới vào tập đoàn Hãn Hải, lương tháng tám ngàn, còn tôi vừa bước vào giảng đường với tư cách giảng viên. Tôi không phản đối, chỉ gật đầu nói một câu “được”, rồi sống theo nguyên tắc ấy suốt hơn ba thập kỷ.

Sau này ông ấy thăng chức, từ quản lý lên phó tổng giám đốc, thu nhập tăng gấp hàng chục lần, nhưng quy tắc AA chưa từng thay đổi. Đi siêu thị mua thực phẩm, chia đôi. Ra ngoài ăn cơm, chia đôi. Ngay cả tiền biếu bố mẹ hai bên mỗi dịp lễ Tết cũng là ai lo phần người nấy. Ba mươi sáu năm trôi qua, ông ấy chưa từng đưa cho tôi một đồng nào ngoài phần ông ấy “phải trả”.

Tôi cũng quen rồi.

Ngày tôi nghỉ hưu, sáu mươi tuổi, rời khỏi vị trí giáo sư khoa Kỹ thuật Cơ khí Đại học Lĩnh Nam, lương hưu mỗi tháng chín ngàn ba. Buổi chiều hôm đó, tôi ngồi trong phòng khách, pha một ấm bạch trà lâu năm, lặng lẽ nhìn ánh nắng nhạt dần ngoài cửa sổ.

Tống Thanh Tùng bước vào nhà với bộ vest chỉnh tề, đồng hồ đắt tiền lấp lánh trên cổ tay. Ông ấy ném cặp xuống sofa, liếc nhìn tôi một cái rồi hỏi: “Nghỉ hưu rồi à?”

“Tôi nghỉ rồi.”

Ông ấy ngồi xuống, vắt chéo chân, giọng điệu nhẹ nhàng đến mức bất thường. “Vậy vừa hay, tôi có chuyện muốn nói.”

Tôi nhấp một ngụm trà, ra hiệu ông ấy tiếp tục.

“Chế độ AA đến hôm nay là kết thúc.” Ông ấy mỉm cười. “Sau này chi phí trong nhà tôi lo hết. Tiền điện nước, phí quản lý, tiền đi chợ, tôi sẽ đưa cho bà. Bà thì ở nhà, nấu cơm dọn dẹp là được.”

Tôi nhìn ông ấy, không nói gì.

Ông ấy tiếp tục: “Lương hưu của bà có chín ngàn, ra ngoài cũng chẳng làm được gì nữa. Tôi còn phải đi làm thêm vài năm, trong nhà cần người lo liệu. Phân công như vậy là hợp lý.”

Nghe đến đây, tôi mới hiểu rõ ý của ông ấy. Ba mươi sáu năm AA, đến khi tôi không còn “chia sẻ chi phí” được nữa, ông ấy mới bắt đầu “bao nuôi” tôi, với điều kiện tôi trở thành người giúp việc toàn thời gian trong chính ngôi nhà này.

Tôi đặt tách trà xuống, khẽ cười. Một nụ cười rất nhẹ, nhưng kéo theo cả ba mươi sáu năm ký ức.

Ba mươi sáu năm qua, tôi cũng trả một nửa tiền nhà, một nửa tiền điện nước, một nửa mọi chi phí. Ông ấy mặc đồ đặt may riêng, đeo đồng hồ đắt tiền, ngồi khoang thương gia bay khắp nơi. Còn tôi mặc quần áo bình dân, đi xe đạp đến trường, chưa từng nghe ông ấy nói một câu “để tôi lo cho bà”.

Bây giờ, ông ấy hào phóng rồi.

Hào phóng đến mức muốn “nuôi” tôi.

“Tống Thanh Tùng,” tôi nói, giọng bình tĩnh, “ông nói đúng.”

Ông ấy nhướng mày, có chút đắc ý.

“Chế độ AA, đúng là nên kết thúc rồi.”

Ông ấy gật đầu hài lòng, nhưng còn chưa kịp nói tiếp, tôi đã lấy từ dưới bàn trà ra một túi hồ sơ, đặt trước mặt ông ấy.

“Ly hôn kiểu AA.”

Không khí trong phòng lập tức đông cứng.

Ông ấy nhìn chằm chằm vào tôi, rồi nhìn xuống túi hồ sơ, vẻ mặt từ ngỡ ngàng chuyển sang khó chịu. “Bà nói cái gì?”

“Ly hôn,” tôi lặp lại. “Tài sản chia rõ ràng. Của ông là của ông, của tôi là của tôi. Công bằng.”

Ông ấy cười, nhưng nụ cười đó không kéo dài được lâu. Khi mở túi hồ sơ ra, nhìn thấy đơn ly hôn, phương án phân chia tài sản, tất cả đã được luật sư xác nhận, nét mặt ông ấy dần thay đổi.

“Từ bao giờ bà chuẩn bị những thứ này?”

“Tháng trước.”

Ông ấy đập mạnh tập tài liệu xuống bàn. “Bà tính toán từ trước?”

“Tôi chỉ học theo ông thôi. Ba mươi sáu năm AA, chẳng phải luôn cần tính toán sao?”

Ông ấy đứng bật dậy, cúi xuống nhìn tôi, ánh mắt đầy áp lực. “Một bà giáo sư nghỉ hưu như bà, ly hôn xong sống bằng gì?”

“Tôi sống bằng phần của tôi.”

Tôi nói rõ ràng từng chữ. “Tiền cọc nhà ông trả sáu phần, nhưng tiền góp hàng tháng chia đôi. Tôi có 37% căn nhà. Theo giá hiện tại, tôi nhận bốn triệu bốn trăm bốn mươi ngàn.”

Ông ấy cười lạnh. “Bà tính kỹ thật.”

“Tôi chỉ làm đúng nguyên tắc AA.”

Ông ấy im lặng vài giây, rồi nói một câu: “Bà sẽ hối hận.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt ông ấy, lần đầu tiên trong ba mươi sáu năm. “Tôi sẽ không.”

Cánh cửa đóng sầm lại sau lưng ông ấy.

Tôi ngồi xuống, cầm lại tách trà. Trà đã nguội. Nhưng tôi không thấy khó chịu, vì thứ trà nguội này tôi đã uống suốt ba mươi sáu năm rồi.

Điện thoại vang lên, là con gái tôi.

“Mẹ, mẹ nói ly hôn thật à?”

“Ừ.”

Đầu dây bên kia im lặng vài giây rồi nói: “Con không bất ngờ. Con chỉ bất ngờ là mẹ chịu được lâu như vậy.”

Tôi bật cười.

“Mẹ, tiền có đủ không?” con bé hỏi.

“Đủ.”

“Nếu thiếu thì nói con nhé.”

“Không cần.”

Tôi cúp máy, nhìn ra ngoài cửa sổ. Thành phố lên đèn, từng ánh sáng dần phủ kín màn đêm.

Ngôi nhà này, tôi đã sống hai mươi năm.

Từng viên gạch, từng mét vuông, đều là tiền chia đôi.

Cũng đến lúc phải kết thúc rồi.

Xem thêm

Thu gọn

Tác giả: Zhihu

Thể loại:

Hiện Đại

Trạng thái: Full

Thông tin truyện

Hôn Nhân AA Ba Mươi Sáu Năm

Danh sách chương

Truyện cùng tác giả