Đứa Trẻ Trong Thang Máy

Màn hình thang máy hiển thị "17". Đã đến tầng 17.

Tôi đã về đến nhà, nhưng tôi không dám nhúc nhích, mắt dán thẳng vào hành lang bên ngoài thang máy, giả vờ bình tĩnh chờ cửa thang máy đóng lại.

Vào khoảnh khắc này, tôi hoàn toàn quên mất rằng trong thang máy còn có một người khác.

"Bình Bình..." Giọng mẹ đột ngột vang lên, bà run rẩy hỏi tôi: "Chúng ta... không về sao?"

Giọng nói không lớn, nhưng trong không gian chật hẹp, nơi ngay cả hơi thở cũng được cố ý kìm nén, nó lại vang lên một cách đột ngột.

Ngay khoảnh khắc mẹ hỏi xong, cô bé trong góc ngẩng đầu lên. Khuôn mặt cô bé giống như người c.h.ế.t đã bị đông lạnh lâu trong tủ đá, cứng đờ và lạnh lẽo, không chút sinh khí.

Tôi c.h.ế.t đứng. Mẹ nhìn thấy sắc mặt tái mét của tôi, dường như hiểu ra điều gì đó, cơ thể bắt đầu run lên không kiểm soát.

Tôi bóp chặt vai mẹ, ra hiệu cho bà đừng để lộ sự sợ hãi. Tuy nhiên, bản thân tôi cũng chẳng khá hơn là bao, mồ hôi lạnh túa ra thành từng giọt lớn trên trán.

Khóe mắt tôi liếc thấy bé gái quỷ đang đi về phía tôi.

5.

Lông tơ cả người tôi dựng cả lên.

Bé gái quỷ đi đến bên cạnh tôi, một luồng gió lạnh thổi qua, tôi sợ hãi nhắm mắt lại. Gió lạnh quét qua, hơi lạnh đó lướt ngang người tôi rồi từ từ đi xa.

Tôi nghi hoặc mở mắt, nhìn thấy bé gái quỷ bước ra khỏi thang máy rồi rẽ trái.

Tầng 17 chỉ có hai căn hộ.

Bên trái, 1701, là nhà tôi.

Bên phải, 1702, là nhà hàng xóm.

Tôi nhìn chằm chằm vào hướng bóng ma biến mất, trong đầu dấy lên một dấu hỏi lớn. Nếu tôi không nhìn lầm, hướng bóng ma vừa đi là nhà tôi ư? Quỷ hồi ốc không nên về nhà của nó sao?

Điện thoại bất ngờ rung lên, khiến tôi giật b.ắ.n mình. Cuối cùng tôi cũng đợi được tin nhắn trả lời từ quản lý tòa nhà.

"Chủ nhà, căn hộ duy nhất ở tòa 7 khu 1 từng xảy ra sự kiện nhảy lầu chỉ có 1701, nhưng đó đã là chuyện từ rất lâu rồi."

Tôi nhìn chằm chằm vào tin nhắn này, phải mất đến hai phút.

1701? Nhà của tôi đã có người c.h.ế.t? Sao tôi lại không biết?

Cả người tôi như muốn vỡ ra. Bất kể tin tức có đúng hay không, tôi phải đến văn phòng quản lý tòa nhà một chuyến để làm rõ chuyện gì đang xảy ra.

Xét thấy từ khi mẹ tôi bị tàn tật hai chân, tâm lý trở nên vô cùng yếu ớt. Tôi không muốn làm bà sợ hãi, nên tìm một lý do để đưa bà đến công viên tắm nắng, rồi một mình chạy đến trung tâm quản lý tòa nhà.

Người tiếp đón tôi chính là người quản lý đã nhắn tin cho tôi. Tôi đi thẳng vào vấn đề, hỏi chuyện căn hộ.

Anh ta nói với tôi: "Cô Dương, căn hộ của cô quả thật là nhà ma."

Nhận được câu trả lời chắc chắn, lòng tôi nguội lạnh.

Quản lý nhìn sắc mặt tôi, hơi do dự, rồi mới tiếp tục nói: "Ngay từ đầu chúng tôi đã không hề giấu diếm thông tin này. Bố mẹ cô đến tìm chúng tôi mua nhà chính là vì thấy ngôi nhà đó rẻ, giá thấp hơn gần một phần ba so với những căn hộ cùng loại khác."

Tôi nghi ngờ mình nghe lầm, cố gắng giữ bình tĩnh: "Anh nói là bố mẹ tôi biết sự thật?"

"Đúng vậy!"

Thật hoang đường!

Thế nhưng như vậy thì mọi chuyện đều hợp lý. Thảo nào mẹ c.h.ế.t sống không chịu ở cùng tôi. Thảo nào tôi vừa nhắc đến chuyện tân gia, bố và em trai lập tức lấy cớ bận rộn, không đến một lần nào.

Họ đã biết căn hộ là nhà ma. Họ sợ căn nhà này, ngay cả đến gần một bước cũng không muốn, nhưng lại thoải mái tự đắc lừa tôi vào ở.

Trong chốc lát, tôi nhớ lại t.h.i t.h.ể bị bẹp dí trong bồn hoa, nhớ lại vẻ mặt kỳ quái của những người hàng xóm, nhớ lại bé gái quỷ trong thang máy, nhớ lại vẻ mặt chột dạ của mẹ hết lần này đến lần khác...

Thì ra đây mới là sự thật!

Tôi lảo đảo bước ra khỏi trung tâm quản lý tòa nhà.

Mẹ vẫn đang chờ tôi ở công viên. Gặp bà, tôi ôm lấy tia hy vọng cuối cùng, hỏi: "Mẹ, rốt cuộc tại sao mẹ không chịu ở chỗ con?"

Tôi nghĩ, nếu bà cứ nói thật, tôi có thể lựa chọn tha thứ. Dù sao, cho dù là nhà ma thì cũng là do mẹ và bố đã bỏ ra hai triệu để mua cho tôi, đúng không?

Tuy nhiên, đối mặt với câu hỏi của tôi, mẹ vẫn giữ nguyên vẻ mặt: "Ối dào, còn vì sao nữa? Chẳng qua là không quen đổi chỗ ở mới thôi. Bình Bình, mẹ không có phúc, nếu không ai mà chẳng muốn ở nhà mới?"

"Căn hộ này bán rẻ như vậy, sẽ không có vấn đề gì chứ?" Tôi không cam lòng, tiếp tục thăm dò.

Sắc mặt mẹ lóe lên vẻ chột dạ. Bà lén nhìn tôi, thấy tôi như chỉ hỏi bâng quơ, sắc mặt lập tức giãn ra.

"Căn nhà tốt đẹp thế này thì có vấn đề gì chứ? Bình Bình, mẹ nói cho con biết nhé, căn nhà này là bố và mẹ đặc biệt chọn cho con đấy, bố mẹ nhà người ta nào có lo lắng cho con gái nhiều như vậy."

Tôi đã từng muốn tha thứ, nhưng mẹ không để lại cho tôi một chút đường lui nào cả. Vẻ mặt bà khi nói dối không chút biến sắc, còn đáng sợ hơn cả quỷ.

6.

Tôi định đưa mẹ về nhà, nhưng vừa nhắc đến việc về 1701, mẹ sống c.h.ế.t không chịu. Bà thà đợi ở công viên cho đến tối em trai tan làm đến đón. Tôi phải dỗ ngon dỗ ngọt mãi mới khiến bà đồng ý quay về.

Khi về đến nhà, tôi không đi tìm bé gái quỷ ngay mà lập tức sắp xếp cho mẹ đi ngủ.

Tôi dỗ bà, nói: "Đợi mẹ ngủ dậy, em trai sẽ đến đón mẹ."

Mẹ vui vẻ đồng ý.