Cuốn Sổ Tiết Kiệm Cũ

Bảo vệ lắc đầu: “Chú ơi, có mấy hộ có người giống miêu tả của chú, nhưng thực sự không có ai họ Vương đâu ạ.”

 

Hai vợ chồng hoàn toàn hết cách. Đứng trước cổng chung cư bề thế, chúng tôi cảm thấy mình như hai kẻ ăn mày, lạc lõng đến thảm hại.

 

Chu Quốc Cường bồn chồn đi qua đi lại.

 

“Mẹ kiếp, chẳng lẽ manh mối lại đứt rồi?”

 

Đúng lúc chúng tôi định quay gót bỏ đi, một giọng nói quen thuộc vang lên từ phía sau.

 

“Lão Chu?”

 

Giọng nói có chút ngập ngừng. Cả hai chúng tôi cùng ngoảnh lại.

 

Chỉ thấy một ông lão tóc hoa râm, nhưng vóc dáng vẫn quắc thước, đang đẩy một chiếc xe nôi trẻ em bước ra từ trong chung cư.

 

Nhìn thấy mặt Chu Quốc Cường, mắt ông lão sáng rực lên.

 

“Ôi chao! Đúng là cậu thật này, lão Chu!”

 

“Sao cậu lại chạy tới tận đây?”

 

Chu Quốc Cường cũng sửng sốt, nhìn chằm chằm người đối diện mất mấy giây rồi mới vỗ đùi đánh đét.

 

“Anh là… kế… Kế toán Lý?”

 

“Ha ha! Cậu vẫn nhớ ra tôi à!” Người được gọi là Kế toán Lý bật cười.

 

“Sao mà không nhớ chứ!” Chu Quốc Cường kích động bước tới nắm chặt tay ông ấy. “Kế toán Lý! Sao anh lại ở đây?”

 

“Con trai tôi mua nhà cho tôi ở đây, bình thường tôi hay phụ nó trông cháu nội.” Kế toán Lý chỉ vào đứa bé đang ngủ say sưa trong xe nôi.

 

Chốn đất khách quê người gặp lại cố nhân, lại còn trong tình thế bước đường cùng như thế này. Tôi và Chu Quốc Cường kích động đến mức suýt rơi nước mắt.

 

Kế toán Lý chính là kế toán tài vụ của nhà máy năm xưa, chuyên phụ trách phát lương cho mọi người. Tìm được ông ấy còn đáng tin cậy hơn Chủ nhiệm Lưu hay chú Vương nhiều!

 

Chúng tôi mời Kế toán Lý ra ghế đá hoa viên ngồi nói chuyện. Chu Quốc Cường dùng vài câu tóm tắt lại vụ cá cược 30 năm của chúng tôi, cùng với tình cảnh khốn đốn hiện tại.

 

Nghe xong, Kế toán Lý cũng thở dài cảm thán:

 

“Lão Chu à lão Chu, hồi đó tôi đã nói cái tính bướng bỉnh của cậu sớm muộn cũng chuốc vạ vào thân mà cậu có nghe đâu.”

 

Ông ấy lắc đầu, ngậm ngùi nói: “Nhưng mà, cậu và vợ cậu có thể kiên trì được 30 năm, đó cũng là bản lĩnh thực sự, Lý tôi đây xin bái phục!”

 

Chu Quốc Cường cười khổ: “Anh Lý à, anh đừng trêu em nữa. Bây giờ em thực sự hết cách rồi, mới phải nghĩ đến chuyện đi tìm mấy người cũ trong nhà máy.”

 

“Anh là người quản lý tài vụ, chỗ anh… liệu có khả năng nào vẫn giữ lại sổ sách phát lương năm xưa không?”

 

Đó là tia hy vọng cuối cùng của chúng tôi. Tôi hồi hộp nhìn Kế toán Lý, nín bặt cả thở.

 

Kế toán Lý trầm ngâm một lát. Ông móc trong túi áo ra một cặp kính lão đeo lên. Sau đó lấy từ trong chiếc túi vải đeo bên người ra một cuốn sổ tay vô cùng cũ kỹ. Bìa sổ đã sờn rách, được dán băng dính vòng quanh mấy lớp.

 

“Lúc nhà máy phá sản, mọi thứ loạn cào cào như một nồi cám lợn. Rất nhiều tài liệu đã bị bán đồng nát, hoặc bị đốt cháy rụi.”

 

“Tôi thì có cái bệnh của mấy ông già cổ hủ, thích ghi chép sổ sách. Đây là sổ ghi chép công việc năm xưa của tôi, trên này tôi có ghi tiện tay vài thứ.”

 

Vừa nói, ông ấy vừa lật từng trang giấy ố vàng. Trái tim tôi và Chu Quốc Cường cũng đập thình thịch theo từng nhịp lật của ngón tay ông ấy.

 

Cuối cùng, ông ấy dừng lại ở một trang.

 

“Tìm thấy rồi.”

 

Ông ấy chỉ vào mấy dòng chữ viết tay trên sổ.

 

“Đây là bảng ghi chép lần phát lương cuối cùng trước khi nhà máy phá sản. Lúc đó tôi cẩn thận chép tay lại toàn bộ mức lương của tất cả công nhân viên còn đang tại chức. Đề phòng sau này lỡ có tranh chấp lao động thì cũng có cái làm bằng chứng.”

 

Ông đưa cuốn sổ cho chúng tôi. Tôi và Chu Quốc Cường đỡ lấy như nâng thánh chỉ, rướn cổ vào xem.

 

Trên trang giấy đó, ghi chằng chịt những cái tên và con số. Chúng tôi tìm thấy tên Chu Quốc Cường ở giữa trang.

 

Chu Quốc Cường, thợ kỹ thuật bậc cao, bậc 8, lương cơ bản hàng tháng: 185 tệ, phụ cấp chức vụ: 45 tệ, trợ cấp kỹ thuật: 70 tệ…

 

Đằng sau còn có một tràng dài các khoản tiền thưởng và phúc lợi với đủ mọi danh mục.

 

Tuy chỉ là ghi chép tay của Kế toán Lý, không phải văn bản chính thức, nhưng trên đó ghi chép vô cùng rõ ràng cơ cấu thu nhập năm xưa của Chu Quốc Cường.

 

Quan trọng nhất là ở cột cuối cùng, Kế toán Lý đã dùng bút đỏ ghi một con số tổng.

 

Tổng thu nhập bình quân mỗi tháng: Khoảng 2.300 tệ.

 

Con số này như một luồng ánh sáng chói lòa chiếu rọi toàn bộ màn đêm u ám của chúng tôi.

 

Khoản tiền gửi tiết kiệm hàng tháng của chúng tôi là 2.000 tệ. Mà thu nhập hàng tháng 30 năm trước của Chu Quốc Cường đã vượt qua con số này. Điều đó đủ để chứng minh chúng tôi có khả năng thực hiện khoản tiết kiệm đó.

 

Tiền của chúng tôi nguồn gốc trong sạch, hoàn toàn hợp pháp!

 

“Anh Lý!”

 

Chu Quốc Cường kích động chộp lấy tay Kế toán Lý, giọng nghẹn ngào: “Anh… anh đúng là cứu mạng hai vợ chồng già này rồi!”

 

Nhìn cuốn sổ tay đó, nước mắt tôi không kìm được nữa, tuôn rơi lã chã.

 

Chúng tôi tìm thấy rồi. Cuối cùng chúng tôi cũng tìm thấy bằng chứng rồi!

 

13

 

Cuốn sổ tay của Kế toán Lý giống như một ngọn đèn hải đăng soi rọi trong đêm tối. Tôi và Chu Quốc Cường xúc động đến mức không biết nói gì cho phải.

 

Chu Quốc Cường siết chặt tay Kế toán Lý, gân xanh trên mu bàn tay nổi rõ.

 

“Anh Lý, cảm ơn anh nhiều lắm!”

 

 

 

“Chuyện này thực sự… thực sự là cứu mạng chúng em rồi!”

 

Kế toán Lý cười xua tay, cẩn thận cất cuốn sổ đi.

 

“Cậu cứ nói quá, chúng ta đều là anh em cũ từ một xưởng ra, giúp được thì tôi chắc chắn giúp. Nhưng lão Chu này, tôi phải nói cậu một câu. Cái tính ngang bướng của cậu phải sửa đi. Cậu xem vợ cậu, đi theo cậu chịu bao nhiêu là khổ.”

 

Chu Quốc Cường cúi đầu, mặt đầy vẻ hổ thẹn. “Vâng, vâng, anh nói đúng. Em là thằng khốn, em chẳng ra gì.”

 

Tôi vỗ vỗ vai ông ấy, rồi quay sang nói với Kế toán Lý: “Anh Lý, cảm ơn anh, giờ vợ chồng em phải quay lại ngân hàng đây.”

 

Kế toán Lý ngẫm nghĩ một chút rồi đứng dậy.

 

“Tôi đi cùng hai người.”

 

Tôi và Chu Quốc Cường ngớ người: “Chuyện này… sao dám phiền anh thế, phiền anh quá.”

 

“Phiền phức gì!” Kế toán Lý phẩy tay, mang đậm phong thái của một cán bộ lão thành. “Cuốn sổ này là do tôi ghi, số liệu trên đó là chữ tôi viết, tôi ra làm chứng thì càng có sức thuyết phục hơn. Với lại, tôi cũng muốn tận mắt xem thử, sự kiên trì suốt 30 năm của hai người cuối cùng sẽ có kết quả như thế nào. Đi thôi!”

 

Có sự xuất hiện của Kế toán Lý, chúng tôi bỗng thấy tự tin lên gấp trăm lần. Ba người chúng tôi bước đi như thể sắp bước vào một trận đánh nắm chắc phần thắng.

 

Chúng tôi bắt taxi, lao đến ngân hàng với tốc độ nhanh nhất.

 

Vẫn là căn phòng VIP đó. Vẫn là Giám đốc Lý.

 

Khi chúng tôi đưa Kế toán Lý cùng cuốn sổ tay cũ kỹ đến trước mặt cô ấy, tôi thấy trên mặt Giám đốc Lý lướt qua một tia kinh ngạc. Cô ấy vô cùng lịch sự mời Kế toán Lý ngồi xuống. Sau đó, cô nhận lấy cuốn sổ tay dán đầy băng dính cũ mèm.

 

Cô xem xét rất tỉ mỉ, lật từng trang một. Thỉnh thoảng, cô lại hỏi Kế toán Lý vài chi tiết nhỏ. Kế toán Lý đối đáp trôi chảy. Năm nào xưởng làm ăn tốt, phát bao nhiêu tiền thưởng. Năm nào gặp khó khăn, lương bị giảm trừ thế nào. Ông ấy nhớ rất rõ ràng.

 

Tôi và Chu Quốc Cường ngồi cạnh, căng thẳng theo dõi. Cả quá trình kéo dài chừng nửa tiếng đồng hồ. Cuối cùng, Giám đốc Lý gập cuốn sổ lại, thở phào nhẹ nhõm. Cô nhìn chúng tôi, nét mặt đầy vẻ trịnh trọng:

 

“Cô chú ạ, và cả chú Kế toán Lý nữa. Cháu phải thừa nhận, cuốn sổ tay ghi chép này là một tài liệu chứng minh bổ sung rất có sức nặng. Đặc biệt là có chú Kế toán Lý — một người trực tiếp trải qua sự việc làm chứng nhân.”

 

Tim tôi nhảy vọt lên tận cổ. Nghe ý của cô ấy, có phải là thành công rồi không?

 

Chu Quốc Cường kích động định đứng bật dậy. Nhưng Giám đốc Lý giơ tay lên, ra hiệu bình tĩnh.

 

“Nhưng mà…”

 

Chữ “nhưng mà” này lại một lần nữa hất văng chúng tôi xuống hầm băng.

 

“Nhưng mà, chắc hai cô chú cũng hiểu, đây rốt cuộc không phải là văn bản đóng dấu đỏ chính thức của cơ quan nhà nước. Khả năng chứng minh của nó có giới hạn. Hơn nữa, số tiền tiết kiệm của cô chú thực sự quá lớn. Đã vượt qua thẩm quyền phê duyệt của cháu.”

 

Sắc mặt Chu Quốc Cường lại xị xuống.

 

“Cô nói vậy rốt cuộc là có ý gì? Lúc thì được, lúc thì không được, các người đang trêu ngươi chúng tôi đấy à?”

 

Kế toán Lý vội kéo áo ông ấy, ra hiệu đừng kích động.

 

Giám đốc Lý kiên nhẫn giải thích:

 

“Chú ơi, chú đừng hiểu lầm. Ý cháu là, ngay bây giờ cháu có thể tổng hợp tài liệu này, kèm theo lời khai nhân chứng của chú Lý đây, lập thành văn bản chính thức nộp lên chi nhánh cấp trên của thành phố. Họ sẽ tiến hành xét duyệt bước cuối. Cháu tin rằng, với bộ tài liệu này, khả năng được duyệt là rất rất cao. Có điều, quy trình này cần thêm một chút thời gian.”

 

“Thời gian? Lại là thời gian? Mất bao lâu?” Chu Quốc Cường dồn dập hỏi.

 

Giám đốc Lý trầm ngâm một lát: “Nhanh thì 3 đến 5 ngày làm việc. Chậm thì có thể mất một tuần.”

 

Một tuần. Đối với người khác, có lẽ chỉ là một cái chớp mắt. Nhưng đối với tôi và Chu Quốc Cường, lại dài lê thê như 30 năm ròng rã.

 

Nhưng chúng tôi không còn sự lựa chọn nào khác. Chỉ có thể chờ đợi.

 

Chúng tôi tiễn Kế toán Lý về với muôn vàn lời cảm ơn. Sau đó, hai vợ chồng già mệt mỏi lê bước ra khỏi ngân hàng.

 

Đứng giữa đường phố xe cộ tấp nập, hai chúng tôi đều có cảm giác vô thực. Hy vọng ở ngay trước mắt nhưng lại bị ngăn cách bởi một lớp kính. Nhìn thấy nhưng không thể chạm vào.

 

Chu Quốc Cường đưa mắt nhìn những tòa nhà cao tầng xa xa, bỗng lên tiếng:

 

“Huệ Trân, bà nói xem, số tiền đó… cuối cùng chúng ta có lấy được không?”

 

Giọng ông ấy ngập tràn sự mệt mỏi sâu thẳm và nỗi bất an vô định.

 

14

 

Những ngày chờ đợi là cực hình tra tấn tinh thần dã man nhất của đời người. Mỗi phút, mỗi giây đều bị kéo dài vô tận.

 

Chiếc điện thoại bàn trở thành trung tâm chú ý của cả hai vợ chồng. Chúng tôi sợ lỡ mất bất kỳ cuộc gọi nào. Thậm chí lúc đi vệ sinh cũng phải hé cửa, dỏng tai nghe ngóng động tĩnh ngoài phòng khách.

 

Ông chồng nghiện thuốc lá Chu Quốc Cường hút ngày càng tợn. Một ngày hai bao cũng không đủ. Cả căn nhà ngập ngụa mùi khói thuốc khét lẹt và sự lo âu tột độ của chúng tôi.

 

Hai vợ chồng gần như chẳng nói chuyện với nhau. Cứ mở miệng ra là lại sợ buông lời than vãn oán trách hoặc nói gở. Sự im lặng trở thành sự ăn ý duy nhất giữa hai người.

 

 

 

Đến ngày thứ ba, tôi không chịu nổi nữa, quyết định phá vỡ bầu không khí chết chóc đó.

 

“Quốc Cường, mình gọi điện cho con trai đi.” Tôi lên tiếng. “Chuyện này… cứ giấu nó mãi cũng không hay. Đợi lúc lấy được tiền thì cũng nên để nó vui lây.”

 

Chu Quốc Cường dụi điếu thuốc, ngập ngừng một lát rồi gật đầu: “Cũng được.”

 

Con trai Chu Đào của chúng tôi đang làm lập trình viên cho một công ty nhỏ ở thành phố bên cạnh. Nó mới lấy vợ năm kia, con dâu chúng tôi cũng đã gặp mặt vài lần, là một cô gái khá hiền lành, ít nói.

 

Điện thoại rất nhanh đã đổ chuông.

 

“Mẹ à? Sao tự dưng mẹ lại gọi cho con thế?” Giọng con trai nghe có vẻ mệt mỏi.

 

Tim tôi nhói lên, nhưng vẫn cố nặn ra nụ cười: “Không có gì, nhớ con thôi, hỏi thăm xem hai vợ chồng dạo này thế nào.”

 

“Bọn con vẫn ổn, vẫn bình thường ạ.” Giọng Chu Đào hơi ngập ngừng.

 

Tôi lập tức nhận ra điểm bất thường: “Con trai, có phải con đang giấu bố mẹ chuyện gì không?”

 

Đầu dây bên kia im lặng. Mãi một lúc sau mới truyền đến tiếng sụt sịt nghẹt mũi.

 

“Mẹ…” Nó chỉ gọi được một tiếng rồi nghẹn ngào không nói nổi nữa.

 

Tôi giật bắn người, một dự cảm chẳng lành trào dâng. “Rốt cuộc có chuyện gì? Con nói mau đi! Có phải xảy ra chuyện gì rồi không?”

 

Chu Quốc Cường cũng thấy không ổn, giật phắt lấy điện thoại: “Chu Đào! Mày lại gây họa gì rồi? Nói mau!”

 

Dưới sự gặng hỏi dồn dập của chúng tôi, con trai mới lắp bắp kể rõ sự tình.

 

Hóa ra, năm ngoái nó hùn vốn cùng bạn mở một công ty phát triển phần mềm. Ban đầu cũng khá khẩm, nhận được vài dự án nhỏ. Nhưng năm nay thị trường ảm đạm, khách hàng lớn nhất đột nhiên hủy hợp đồng. Dòng tiền của công ty đứt đoạn, nợ lương nhân viên mấy tháng trời, nợ cả tiền thuê văn phòng.

 

Bây giờ, công nhân ngày nào cũng kéo đến công ty làm ầm ĩ. Chủ nhà cũng ra tối hậu thư, không trả tiền sẽ kiện ra tòa.

 

“Bố, mẹ, con xin lỗi bố mẹ…”

 

“Con mang căn nhà tân hôn bố mẹ cho đi thế chấp rồi…”

 

“Bây giờ ngân hàng sắp thu nhà…”

 

“Tiểu Nhã… Tiểu Nhã vì chuyện này cũng nằng nặc đòi ly hôn với con…”

 

Con trai khóc nức nở trong điện thoại.

 

Tôi và Chu Quốc Cường cầm điện thoại mà như bị sét đánh trúng. Hai chúng tôi đứng chết trân tại chỗ, đầu óc trống rỗng.

 

Căn nhà tân hôn đó là tiền tiết kiệm nửa đời người của chúng tôi, lại còn phải chạy vạy vay mượn họ hàng mới mua được cho nó. Đó là chỗ dựa duy nhất chúng tôi có thể cho con trai.

 

Bây giờ, sắp mất hết rồi.

 

“Thế… thế còn thiếu bao nhiêu tiền?” Tay Chu Quốc Cường run rẩy, giọng nói cũng run lẩy bẩy.

 

“Cả vốn lẫn lãi, thêm tiền lương nhân viên… tổng cộng… tổng cộng cần 80 vạn (gần 2,8 tỷ VNĐ)…”

 

Tám mươi vạn. Con số ấy như một ngọn núi Thái Sơn đổ ụp xuống, đè nát bét lồng ngực chúng tôi.

 

Chúng tôi có tiền. Chúng tôi có tận hai triệu ba trăm sáu mươi nghìn tệ.

 

80 vạn, đối với chúng tôi chỉ là số lẻ.

 

Nhưng số tiền đó, chúng tôi không rút ra được. Chúng tôi bị mắc kẹt rồi. Bị kẹt cứng trong chính sự cố chấp 30 năm qua của mình.

 

Tôi nhìn Chu Quốc Cường. Sắc mặt ông ấy trong nháy mắt trắng bệch, đôi môi run rẩy không thốt nên lời.

 

Tôi biết ông ấy đang nghĩ gì. Hối hận. Nỗi hối hận tột cùng.

 

Nếu 30 năm trước chúng tôi không ngu ngốc; nếu chúng tôi cũng như bao người bình thường khác, ngoan ngoãn đóng BHXH, thì bây giờ có lẽ trong tay không có nhiều tiền mặt như thế, nhưng chúng tôi sẽ có lương hưu ổn định, có bảo hiểm y tế. Chúng tôi cũng sẽ không dồn căn nhà tân hôn của con trai đến bước đường bị siết nợ.

 

Chính tay chúng tôi đã đẩy đứa con trai duy nhất vào chảo lửa.

 

“Bố? Mẹ? Bố mẹ còn nghe không?”

 

Chu Quốc Cường đột ngột cúp máy. Ông ấy như một con sư tử bị chọc điên, đi vòng quanh phòng khách.

 

Sau đó, ông ấy dừng lại, dùng nắm đấm giáng mạnh vào bức tường. Vôi vữa lả tả rơi xuống. Mu bàn tay ông ấy lập tức ứa máu.

 

“Tôi đáng chết! Tôi đáng chết quá!”

 

Ông ấy gầm thét, giống như đang khóc, lại giống như đang cười. Âm thanh ngập tràn sự tuyệt vọng.

 

15

 

Cả đêm đó, tôi và Chu Quốc Cường không chợp mắt.

 

Hai vợ chồng cứ ngồi bó gối trên ghế sô pha phòng khách. Không bật đèn. Mặc cho ánh trăng ngoài cửa sổ kéo cái bóng của hai người dài ngoằng ra.

 

Không ai lên tiếng. Nhưng chúng tôi đều nghe thấy âm thanh ầm ĩ chấn động trong đáy lòng đối phương: đó là sự hối hận, tự trách và nỗi đau đớn bất lực tột cùng.

 

Đến lúc trời gần sáng, Chu Quốc Cường đột ngột đứng lên. Bóng dáng ông ấy trong bóng tối trông vô cùng tiêu điều, hiu hắt.

 

“Huệ Trân.” Ông cất tiếng, chất giọng khàn đặc như bị giấy nhám cọ qua. “Chúng ta sang tìm em trai tôi mượn tiền.”

 

Tim tôi giật thót lại.

 

Em trai ông ấy, Chu Quốc Thịnh. Một kẻ phất lên nhờ thói đầu cơ trục lợi, ra dáng một gã trọc phú rởm đời. Và cũng là một cái gai không thể nhổ trong lòng hai vợ chồng.

 

Năm xưa, vì gom tiền đóng học phí cho Chu Đào, Chu Quốc Cường đã phải muối mặt đến xin hắn ta một lần. Tiền thì vay được, nhưng cái bộ mặt trịch thượng, ánh mắt khinh miệt như ban ơn của Chu Quốc Thịnh đã khắc sâu vào tim Chu Quốc Cường như một vết sẹo bỏng.

 

 

 

Từ đó, Chu Quốc Cường thề rằng dù có chết đói cũng tuyệt đối không mở miệng cầu xin hắn thêm lần nào nữa. Đó là lòng tự trọng cuối cùng của một người làm anh cả.

 

Vậy mà giờ đây, vì con trai, ông ấy sẵn sàng tự tay ném thứ tự tôn cuối cùng ấy xuống đất, chà đạp không thương tiếc.

 

“Không.” Tôi đứng lên, bước tới ôm chặt lấy tay ông ấy. “Chúng ta không đi.”

 

“Quốc Cường, ông quên rồi sao? Ông quên ngày xưa nó đã sỉ nhục ông như thế nào rồi sao? Chúng ta không thể để nó coi thường thêm lần nữa!”

 

Chu Quốc Cường nhìn tôi, hai mắt vằn vện tia máu. Trong ánh mắt đó chứa đựng nỗi thống khổ và giằng xé tột cùng.

 

“Thế bà bảo phải làm sao?” Ông ấy hỏi vặn lại, giọng đầy tuyệt vọng. “Trơ mắt nhìn nhà của con trai bị người ta thu à? Trơ mắt nhìn vợ nó ly hôn à?”

 

“Huệ Trân, đó là con trai ruột của tôi! Là giọt máu của Chu Quốc Cường này!”

 

“Hôm nay dù có phải quỳ rạp xuống dập đầu với nó, tôi cũng phải mang tiền về!”

 

Từng lời của ông ấy như dao cứa vào tim tôi. Hai vợ chồng giằng co. Bầu không khí dường như đông cứng lại.

 

Tôi biết, tôi không cản nổi ông ấy. Người đàn ông này, một khi đã quyết thì mười con trâu cũng không kéo lại được. Giống hệt cái lúc ông quyết định không đóng BHXH cách đây 30 năm vậy.

 

Ông ấy từ từ, nhưng dứt khoát gỡ từng ngón tay tôi đang bấu chặt vào tay mình ra.

 

“Ở nhà đợi tôi.” Nói đoạn, ông quay lưng đi về phía cửa. Mỗi bước đi đều nặng nề như một tử tù bước lên đoạn đầu đài.

 

Tôi nhìn theo bóng lưng chồng, nước mắt nhòa đi. Tôi biết, chuyến đi này không chỉ đánh mất thể diện, mà ông ấy còn đánh mất luôn cái cốt cách mỏng manh mà mình gìn giữ cả đời.

 

Tôi rã rời ngã gục xuống ghế sô pha. Lòng đau như cắt.

 

Tại sao? Tại sao mọi chuyện lại thành ra nông nỗi này?

 

Chúng tôi rõ ràng đã thắng vụ cá cược. Vậy mà sao lại có cảm giác chúng tôi thua trắng tay?

 

Đúng vào khoảnh khắc tay Chu Quốc Cường vừa chạm tới tay nắm cửa, một hồi chuông điện thoại chói tai xé toạc sự tĩnh lặng của buổi hừng đông.

 

“Reng reng reng —”

 

Âm thanh chát chúa, gắt gỏng. Nhưng ngay tại khoảnh khắc này, nó lại giống như âm thanh tuyệt diệu nhất thế gian.

 

Cả tôi và Chu Quốc Cường đều khựng lại như bị điểm huyệt. Hai vợ chồng cùng quay ngoắt đầu, nhìn chằm chằm vào chiếc điện thoại bàn cũ rích ở góc phòng.

 

Nó vẫn reo không ngừng nghỉ. Tiếng sau dội lên tiếng trước, đập thình thịch vào hệ thần kinh đã mong manh đến cùng cực của chúng tôi.

 

Là ai?

 

Có phải là ngân hàng không? Có phải Giám đốc Lý gọi đến không? Chuyện của chúng tôi có kết quả rồi sao?

 

Hàng tá suy nghĩ xẹt qua trong đầu tôi với tốc độ chóng mặt.

 

Chu Quốc Cường cũng sững sờ tại chỗ. Bàn tay đang vươn ra của ông ấy vẫn lơ lửng giữa không trung.

 

Đi, hay không đi? Nghe máy, hay không nghe máy?

 

Cuộc gọi này giống hệt ngã rẽ định mệnh bày ra trước mắt chúng tôi.

 

Tiếng chuông điện thoại vẫn kiên trì reo, như đang thúc giục chúng tôi đưa ra quyết định cuối cùng.

 

16

 

Bàn tay Chu Quốc Cường khựng lại giữa không trung, chỉ cách tay nắm cửa chưa đầy một centimet. Trái tim tôi cũng như bị tiếng chuông chói tai kia bóp nghẹt. Cả hai như hai bức tượng đá bị ếm bùa, đứng im bất động.

 

Chỉ có chiếc điện thoại đời cũ vẫn ngoan cố đổ chuông hết hồi này đến hồi khác giữa căn phòng tĩnh mịch. Tiếng sau dồn dập hơn tiếng trước, như tiếng chuông báo tử đang hối hả gõ nhịp.

 

Cuối cùng, tôi là người hành động trước. Tôi gần như bò lê bò lết lao đến. Ở giây thứ 10, ngay trước khi cuộc gọi tự động ngắt, tôi vồ lấy ống nghe. Tay tôi run lẩy bẩy. Cảm giác lạnh toát từ ống nghe khiến tôi tỉnh táo lại đôi chút.

 

“Alo?” Giọng tôi khàn đặc như bị ép ra từ cuống họng.

 

Đầu dây bên kia truyền đến giọng nữ quen thuộc và khách sáo.

 

“Dạ cháu chào cô, cho hỏi có phải cô Từ Huệ Trân không ạ? Cháu là Giám đốc Lý bên ngân hàng Kiến Thiết đây ạ.”

 

Là cô ấy! Đúng là cô ấy! Trái tim tôi đập thình thịch liên hồi. Tôi kích động đến mức không thốt nên lời, chỉ biết gật đầu lia lịa rồi mới chợt nhớ ra người ta không nhìn thấy.

 

“Vâng, vâng, là cô đây!”

 

Tôi quay đầu, đưa cho Chu Quốc Cường một ánh mắt rực lửa. Ông ấy cũng nín thở, gườm gườm nhìn tôi, trong mắt ánh lên tia hy vọng vừa nhen nhóm.

 

“Cô ơi, sáng sớm đã làm phiền cô chú, cháu vô cùng xin lỗi ạ.” Giọng Giám đốc Lý nghe rất nghiêm túc và cẩn trọng.

 

“Chuyện là thế này, về hồ sơ xét duyệt khoản tiền gửi của cô chú, đêm qua ban lãnh đạo chi nhánh thành phố đã họp bàn khẩn cấp. Các lãnh đạo bên cháu đều bày tỏ sự khâm phục sâu sắc trước việc kiên trì suốt 30 năm không bỏ ngày nào của cô chú. Bản ghi chép viết tay do chú Lý kế toán cung cấp cũng đóng vai trò cực kỳ quan trọng.”

 

“Về cơ bản, chúng cháu đã chấp nhận tính hợp lý của nguồn gốc dòng tiền này.”

 

Nghe đến đây, chân tôi mềm nhũn, suýt thì quỳ sụp xuống sàn. Tôi phải chống tay vào tường mới đứng vững được. Tôi thấy rõ nắm đấm của Chu Quốc Cường cũng siết chặt lại vì kích động.

 

Chúng tôi… thành công rồi sao? Chúng tôi thực sự thành công rồi?

 

“Tuy nhiên…”