Từ Bỏ Nhẹ Nhàng, Quay Lại Rực Rỡ

“Cùng một câu hỏi, cô hỏi tôi và tôi hỏi cô, cảm giác có phải khác nhau không?”

 

“Anh thắng rồi.”

 

Anh cười nhẹ.

 

Lần đầu tiên thấy anh cười.

 

Anh hoàn toàn khác với Tô Minh Triết.

 

Nụ cười của Tô Minh Triết là dành cho tất cả mọi người.

 

Nụ cười của Lâm Cảnh Thâm là thỉnh thoảng, không thể đoán trước, chuẩn xác như một nhát dao phẫu thuật cắt trúng một khoảnh khắc nào đó.

 

Hôm nay khám xong, tôi mời anh ăn một bữa cơm.

 

Quán mì bên cạnh cơ quan.

 

Một bát mì bò.

 

Tốc độ ăn mì của anh rất nhanh – đây là thói quen nghề nghiệp của bác sĩ, nghỉ trưa chỉ có hai mươi phút.

 

“Ông nội cô đang giục cô à?” Anh hỏi.

 

“Bố anh giục anh. Ông nội tôi thì sao cũng được.”

 

“Ông nội cô thái độ thế nào?”

 

“Ông bảo – nếu nhân phẩm tôi không có vấn đề gì, những chuyện khác dễ nói.”

 

“Cô thấy nhân phẩm tôi có vấn đề không?”

 

“Tạm thời chưa phát hiện ra.”

 

“Tạm thời?”

 

“Cần thêm mẫu dữ liệu.”

 

“Có phải cô đang dùng phương pháp nghiên cứu khoa học để hẹn hò không đấy?”

 

Anh bỏ đũa xuống.

 

“Ai đang hẹn hò chứ?”

 

“Anh nói mẫu dữ liệu…”

 

“Quan sát lâm sàng. Quy trình chuẩn của y học.”

 

Tôi phì cười.

 

Anh bưng bát húp một ngụm canh, che giấu biểu cảm của mình.

 

Lúc bước ra khỏi quán mì, chúng tôi gặp một người.

 

Tô Minh Triết.

 

Xách theo mấy túi nilon đồ ăn, đi một mình trên lề đường.

 

Anh ta nhìn thấy tôi, rồi nhìn thấy Lâm Cảnh Thâm.

 

Đứng sững lại.

 

Lâm Cảnh Thâm liếc anh ta một cái, rồi nhìn sang tôi.

 

“Chồng cũ của cô?”

 

“Ừ.”

 

“Khác với trong ảnh.”

 

“Anh xem ảnh anh ta rồi?”

 

“Mẹ cô cho tôi xem. Bảo tôi lấy đó làm tấm gương cảnh báo.”

 

Tô Minh Triết đi tới.

 

“Lục Trầm.”

 

“Tô Minh Triết.”

 

Trông anh ta rất tiều tụy.

 

Sắc mặt cũng không tốt.

 

Anh ta nhìn Lâm Cảnh Thâm.

 

“Vị này là…”

 

“Bạn.”

 

Lâm Cảnh Thâm lịch sự gật đầu.

 

Ánh mắt Tô Minh Triết đảo qua lại giữa hai chúng tôi.

 

“Lục Trầm, em có thời gian không? Anh muốn nói với em vài câu.”

 

Lâm Cảnh Thâm quay sang tôi.

 

“Cô nói chuyện đi, tôi về trước. Chín giờ sáng thứ Bảy tuần sau.”

 

Anh rời đi.

 

Tô Minh Triết nhìn theo bóng lưng anh.

 

“Bạn trai mới à?”

 

“Không phải.”

 

“Trông khá giống.”

 

“Anh tìm tôi có chuyện gì?”

 

Anh ta cúi đầu.

 

“Minh Nguyệt bị bắt chính thức rồi.”

 

“Tôi biết.”

 

“Viện kiểm sát nói có thể phạt bảy năm.”

 

“Ăn bớt vật liệu gây tai nạn an toàn, hối lộ nhân viên nhà nước. Bảy năm không nhiều.”

 

“Anh sắp phải một mình nuôi con rồi.”

 

Tôi nhìn anh ta.

 

Chàng thanh niên có nụ cười rạng rỡ năm nào, giờ đang đứng trong gió đông giá rét, mắt đỏ hoe.

 

“Anh cần giúp gì?”

 

Anh ta ngẩng đầu lên.

 

“Em sẵn lòng giúp anh?”

 

“Xem là chuyện gì.”

 

“Bây giờ anh không có công việc. Thịnh Hải sụp đổ, vị trí Phó tổng giám đốc cũng mất. Tài sản nhà họ Triệu đều bị phong tỏa, anh ngay cả tiền đi bệnh viện cho con cũng…”

 

“Anh có tiền tiết kiệm riêng của anh mà.”

 

Anh ta sững người.

 

“Em… sao em biết?”

 

“Lúc chúng ta ly hôn, tiền tiết kiệm chia đôi. Anh lấy đi 24 vạn. Cộng với tiền lương, thưởng một năm rưỡi ở Bất động sản Thịnh Hải của anh, ít nhất anh còn 30 vạn.”

 

Mặt anh ta đỏ bừng.

 

“Anh chỉ là…”

 

“Anh chỉ muốn thăm dò xem tôi còn quan tâm đến anh hay không.”

 

Anh ta không phủ nhận.

 

“Tô Minh Triết, tôi giúp bố anh liên hệ bác sĩ, đó là vì ông ấy là một người thật thà. Nhưng chuyện của anh, tự anh giải quyết đi.”

 

Tôi quay người bước đi.

 

Sau lưng vang lên giọng nói của anh ta.

 

“Lục Trầm… xin lỗi em…”

 

Tôi không quay đầu lại.

 

Bản án của Triệu Minh Nguyệt được tuyên.

 

Bảy năm.

 

Gộp nhiều tội danh.

 

Tội đưa hối lộ, tội gây sự cố trách nhiệm nghiêm trọng.

 

Triệu Đức Hải do thái độ hợp tác điều tra tốt, cộng thêm yếu tố tuổi tác, được tại ngoại chờ xét xử, nhưng toàn bộ tài sản bị thanh lý.

 

Bất động sản Thịnh Hải chính thức tuyên bố phá sản.

 

Công ty bất động sản từng xếp top 3 tỉnh lỵ, từ lúc huy hoàng đến lúc sụp đổ, chỉ mất chưa đầy nửa năm.

 

Ngày tin tức tung ra, khắp các khu thương mại trong thành phố đều bàn tán.

 

“Nhà họ Triệu xong đời rồi.”

 

“Nghe nói chồng của Triệu Minh Nguyệt – chính là chồng cũ của Lục Trầm – một mình chờ vợ sinh con rồi tự thân bế con về.”

 

“Hồi Lục Trầm ký đơn ly hôn, nhà họ Triệu còn chê cười cô ấy hèn nhát. Giờ thì ai hèn nhát?”

 

Những lời này truyền đến tai tôi khi tôi đang chủ trì một hội nghị xúc tiến đầu tư cho dự án mới ở Khu phát triển.

 

Có mười mấy doanh nghiệp tham gia.

 

Trong đó có vài doanh nghiệp trước đây từng hợp tác với nhà họ Triệu.

 

Bây giờ nhà họ Triệu đổ rồi, họ cuống cuồng tìm chỗ dựa mới.

 

Tôi không phải là chỗ dựa của họ.

 

Nhưng tôi có thể cho họ một sân chơi công bằng.

 

Hội nghị diễn ra ba tiếng.

 

Ký được bốn thỏa thuận ý hướng.

 

Sau buổi họp, một đoàn khảo sát của tỉnh xuống.

 

Tổ trưởng là Phó chủ nhiệm Phát Cải Ủy tỉnh, họ Trần.

 

“Chủ nhiệm Lục, thành tích thu hút đầu tư của Khu phát triển nửa năm nay rất tốt, tỉnh rất quan tâm.”

 

“Mới chỉ ở giai đoạn khởi đầu thôi ạ.”

 

“Tỉnh chuẩn bị đưa chỗ của các cô thành điểm thí điểm cải cách của toàn tỉnh.”

 

“Thí điểm gì ạ?”

 

 

 

“Thí điểm cải cách môi trường kinh doanh. Việc cô hạ bệ Tôn Lập Quần, chỉnh đốn Triệu Đức Hải, những vụ việc đó trên tỉnh đều biết. Cấp trên cảm thấy đường lối này của cô có thể nhân rộng.”

 

Tôi không nói gì.

 

Phó chủ nhiệm Trần vỗ vai tôi.

 

“Tiểu Lục, năm nay cô bao nhiêu tuổi?”

 

“Ba mươi hai.”

 

“Ba mươi hai tuổi đã hàm Trưởng phòng. Tiền đồ vô lượng.”

 

Ông ấy đi rồi, Tiểu Lâm tươi cười hớn hở sấn lại gần.

 

“Chủ nhiệm Lục, thí điểm toàn tỉnh, có phải điều này có nghĩa là…”

 

“Nghĩa là việc sẽ nhiều hơn.”

 

“Cũng có nghĩa là chị sắp thăng chức rồi phải không?”

 

“Đừng đoán mò. Đi làm việc đi.”

 

Buổi tối, Lâm Cảnh Thâm nhắn tin cho tôi.

 

“Xem thời sự rồi. Chúc mừng.”

 

“Cảm ơn.”

 

“Thứ Bảy này hủy lịch khám.”

 

“Tại sao?”

 

“Các chỉ số của cô đều bình thường rồi. Không cần mỗi tuần phải đến nữa.”

 

Tôi nhìn tin nhắn này, sững người một lát.

 

Không cần mỗi tuần phải đến nữa.

 

Tức là, không còn lý do để mỗi tuần gặp nhau nữa.

 

Tôi liền gọi điện thoại.

 

“Tuy không cần khám sức khỏe nữa, nhưng mì bò ở quán kia cũng khá ngon.”

 

Đầu dây bên kia im lặng ba giây.

 

“Mười hai giờ trưa thứ Bảy.”

 

“Được.”

 

Anh cúp máy.

 

Tôi nhận ra mình đang cười.

 

Phương Nghị nhắn tin đến.

 

“Bà bạn, mày đang yêu à?”

 

“Không.”

 

“Mày vừa đăng một cái Wechat Moments, hình một bát mì bò. Mày có bao giờ đăng Moments đâu.”

 

Tôi vội vàng xóa.

 

Ba tháng tiếp theo, ngày tháng trôi qua bình yên hơn nhiều.

 

Công tác thí điểm của Khu phát triển được thúc đẩy vững chắc.

 

Thành tích thu hút đầu tư đứng đầu toàn thành phố.

 

Lãnh đạo tỉnh vài lần xuống khảo sát đều rất hài lòng.

 

Mối quan hệ giữa tôi và Lâm Cảnh Thâm cũng đang dần thay đổi.

 

Từ mỗi tuần một bát mì bò, thành mỗi tuần hai bát.

 

Từ chỉ nói chuyện công việc và khám bệnh, chuyển sang tâm sự chuyện khác.

 

Anh kể ca phẫu thuật khó nhất anh từng làm là mười bốn tiếng đồng hồ bắc cầu mạch vành.

 

Tôi kể ngày khó khăn nhất của tôi ở Na Khúc là đi giao thuốc dưới cái rét âm bốn mươi độ, xe chết máy, phải lội bộ sáu tiếng.

 

Anh kể hồi học tiến sĩ từng thức trắng bảy ngày liền.

 

Tôi kể hồi ở quân đội từng hành quân dã ngoại liên tục năm ngày bốn đêm.

 

Chúng tôi như đang thi xem ai chịu khổ giỏi hơn.

 

Nhưng chẳng ai cảm thấy đối phương đang than vãn.

 

Một ngày nọ ăn mì xong, anh nói một câu.

 

“Tôi đã tra cứu tư liệu về ông nội cô.”

 

“Hử?”

 

“Thiếu tướng khai quốc, ba chiến dịch lớn, mười sáu lần được phong huân chương.”

 

“Sao anh tra được?”

 

“Tài liệu công khai. Chuyện của ông nội cô được trưng bày kín một bức tường trong Bảo tàng Quân sự.”

 

“Bức tường đó hồi nhỏ tôi từng đi xem.”

 

“Tôi cũng đi xem rồi.”

 

“Khi nào?”

 

“Cuối tuần trước.”

 

Tôi đặt đũa xuống.

 

“Anh cất công chạy tới Bắc Kinh chỉ để xem bức tường về ông nội tôi?”

 

“Tôi đi Bắc Kinh họp hội nghị học thuật. Tiện đường ghé qua.”

 

“Tiện đường?”

 

“Bảo tàng Quân sự cách khách sạn tổ chức hội nghị ba mươi km. Tôi gọi một cuốc xe.”

 

“Thế này mà gọi là tiện đường à?”

 

Anh húp một ngụm canh.

 

“Được rồi, không tính là tiện đường. Là tôi cố ý ghé qua.”

 

Tôi nhìn anh.

 

“Lâm Cảnh Thâm.”

 

“Hử?”

 

“Có phải anh đang dùng một cách vô cùng kín đáo để nói cho tôi biết, anh có ý với tôi không?”

 

Anh đặt bát xuống.

 

Mặt hơi ửng đỏ.

 

“Tôi là bác sĩ ngoại khoa. Tôi có thói quen tìm hiểu kỹ lưỡng lý lịch bệnh nhân trước khi đưa ra phán đoán.”

 

“Vậy tôi là bệnh nhân của anh?”

 

“Cô là đối tượng quan sát của tôi.”

 

“Quan sát ba tháng rồi. Kết luận đâu?”

 

Anh đứng lên.

 

“Dữ liệu vẫn chưa đủ. Cần tiếp tục quan sát.”

 

Anh bước ra ngoài.

 

Đến cửa thì ngoái đầu lại.

 

“Thứ Bảy tuần sau, đổi chỗ ăn nhé.”

 

“Anh quyết đi.”

 

Anh đi rồi.

 

Ông chủ quán mì lau bàn bên cạnh tôi.

 

“Em gái, bạn trai em được đấy.”

 

“Không phải bạn trai đâu ạ.”

 

“Chứ tuần nào cũng đến ăn, lần nào cậu ấy cũng thanh toán trước, không phải bạn trai thì là gì?”

 

“Anh ấy thanh toán ạ?”

 

“Đúng rồi. Người ta cứ bước vào là trả tiền trước luôn, em không biết à?”

 

Tôi không biết.

 

Trên đường về, Phương Nghị gọi điện đến.

 

“Bà bạn, có chuyện này.”

 

“Nói đi.”

 

“Triệu Minh Nguyệt sinh rồi. Con trai.”

 

“Ừ.”

 

“Cô ta đang bị giam, sinh xong phải chuyển đi ngay. Tô Minh Triết túc trực ngoài phòng sinh cả đêm. Vương Lệ Hoa cũng đến.”

 

“Nói với tao mấy chuyện này làm gì?”

 

“Hắn có gọi điện cho mày không?”

 

“Không.”

 

“Vậy thì tốt. Mày đừng để tâm.”

 

“Tao vốn dĩ có để tâm đâu.”

 

Cúp điện thoại.

 

Bên ngoài trời đổ mưa.

 

Tôi ngẫm nghĩ một lúc, rồi nhắn cho Lâm Cảnh Thâm một tin.

 

“Tiền bát mì hôm nay là anh trả à?”

 

“Ừ.”

 

“Sao không nói cho tôi biết?”

 

“Vì nếu nói cho cô biết, cô nhất định sẽ tranh trả tiền.”

 

“Lần sau để tôi trả.”

 

“Lần sau hẵng hay.”

 

“Lâm Cảnh Thâm.”

 

“Hử?”

 

“Hình như tôi hơi thích anh rồi.”

 

Tin nhắn gửi đi.

 

Đã xem.

 

Không trả lời.

 

Năm phút sau.

 

“Hình như?”

 

“Chắc chắn.”

 

“Để tôi suy nghĩ đã.”

 

“Suy nghĩ bao lâu?”

 

“Hai mươi tư tiếng.”

 

“Xếp lịch phẫu thuật đấy à?”

 

“Gần như thế. Tình cảm cũng giống như phẫu thuật, vội vàng quyết định dễ dẫn đến sự cố.”

 

Tôi đợi trọn vẹn một ngày.

 

6 giờ 03 phút chiều ngày hôm sau.

 

Anh nhắn một tin lại.

 

“Kết luận của tôi là: Dữ liệu hỗ trợ.”

 

 

 

Từ khi quen nhau, tôi mới biết Lâm Cảnh Thâm rốt cuộc là con người thế nào.

 

Bảy giờ dậy, bảy giờ rưỡi đến bệnh viện, tám giờ bước vào phòng phẫu thuật.

 

Một ca phẫu thuật ít thì ba tiếng, nhiều thì mười mấy tiếng.

 

Bữa trưa ăn trong vòng mười lăm phút.

 

Chiều khám bệnh ngoại trú, tối trực ban.

 

Điện thoại của anh lúc nào cũng ở chế độ im lặng.

 

Tôi nhắn tin, thời gian trả lời trung bình là 4 tiếng 17 phút.

 

Nhưng anh chưa bao giờ bỏ lỡ một tin nhắn nào.

 

Có lần tôi hỏi anh: “Anh có mệt không?”

 

“Mệt.”

 

“Vậy sao anh không chuyển sang một khoa nào nhàn hạ hơn?”

 

“Vì khoa Ngoại lồng ngực là nơi mang lại cảm giác thành tựu lớn nhất. Một nhát dao đưa xuống, cứu được một mạng người. Đáng giá hơn mọi thứ.”

 

“Lời này của anh giống hệt lời ông nội tôi hay nói.”

 

“Ông nội cô nói thế nào?”

 

“Một viên đạn bắn đi, giải phóng cả một tòa thành. Đáng giá hơn mọi thứ.”

 

Anh mỉm cười.

 

“Nên ông nội cô mới thích tôi.”

 

“Ông đối với ai cũng vậy.”

 

“Khác chứ. Tuần trước ông gọi điện cho tôi, dặn tôi ít làm phẫu thuật đi, chú ý giữ gìn sức khỏe. Ông có bao giờ gọi cho cô cuộc điện thoại nào như thế không?”

 

“Không. Ông chỉ bảo tôi ra gác cổng thôi.”

 

Anh lại bật cười.

 

Hai tháng sau, sinh nhật ông nội.

 

Tám mươi tư tuổi.

 

Trong sân đại viện Quân khu bày hai bàn tiệc.

 

Khách đến đều là chiến hữu cũ và người nhà.

 

Tôi đưa Lâm Cảnh Thâm tới.

 

Anh mặc một chiếc áo sơ mi màu nhạt, áo khoác gọn gàng, trông vô cùng lịch sự.

 

Vừa vào cửa, mẹ tôi đã nắm lấy tay anh không chịu buông.

 

“Cảnh Thâm đến rồi à! Mau ngồi đi cháu!”

 

Ông nội ngồi ở ghế chủ tọa, quét mắt nhìn.

 

“Ừm. Trông vừa mắt hơn thằng trước.”

 

Cả bàn bật cười.

 

Lâm Cảnh Thâm không hề rụt rè.

 

Anh rót một chén trà mời ông cụ.

 

“Ông nội, chúc ông sinh nhật vui vẻ.”

 

“Tay cháu run cái gì?”

 

“Không có run ạ.”

 

“Cháu là bác sĩ ngoại khoa, tay run là không được đâu.”

 

“Ông là tướng lĩnh khai quốc, mắt hoa là không được đâu ạ.”

 

Cả bàn im bặt mất một giây.

 

Rồi ông nội cười lớn.

 

“Tốt. Có gan lắm.”

 

Ăn xong, tôi và ông nội đánh cờ trong sân.

 

“Thằng nhóc đó được đấy.”

 

“Cháu biết.”

 

“Tốt hơn thằng họ Tô kia một trăm lần. Tao nói thật lòng đấy. Thằng họ Tô kia, ngay từ ngày đầu đến ăn cơm đã đếm xem nhà mình có mấy chiếc xe. Cậu nhóc này, vừa vào cửa đã chú ý ngay vết thương cũ trên chân mẹ mày.”

 

“Anh ấy nhìn ra ạ?”

 

“Mẹ mày đi đứng chân phải hơi tập tễnh, cậu ta nhìn cái là nhận ra ngay, còn hỏi có cần đi tái khám khớp không. Đó là ánh mắt của bác sĩ.”

 

Ông đặt xuống một quân cờ.

 

“Mày định khi nào cưới?”

 

“Tính sau ạ.”

 

“Không tính sau gì hết. Năm sau cưới.”

 

“Ông nội…”

 

“Đây là mệnh lệnh.”

 

Mệnh lệnh là mệnh lệnh, nhưng cuộc sống vẫn phải bước đi từng bước.

 

Cuối năm, trong hội nghị tổng kết công tác thí điểm cải cách của tỉnh, thành tích của Khu phát triển được biểu dương trọng điểm.

 

Vốn đầu tư thu hút tăng trưởng 170% so với năm ngoái.

 

Thu hút thêm 23 doanh nghiệp mới.

 

Giải quyết việc làm cho 3800 lao động.

 

Tôi lên bục phát biểu báo cáo mười lăm phút.

 

Ngồi dưới là các lãnh đạo cấp tỉnh và thành phố.

 

Báo cáo xong, một vị Phó chủ tịch tỉnh gọi tôi nói chuyện riêng.

 

“Tiểu Lục, tổ chức rất hài lòng về cô. Năm sau có một cơ hội, Phó chủ nhiệm Phát Cải Ủy thành phố, cô có hứng thú không?”

 

Phó chủ nhiệm Phát Cải Ủy thành phố.

 

Cấp Phó cục.

 

Ba mươi ba tuổi làm Phó cục.

 

“Tôi xin tuân theo sự phân công của tổ chức.”

 

“Tốt. Cứ tiếp tục cố gắng nhé.”

 

Tin tức truyền ra, người phản ứng mạnh nhất không phải là những người xung quanh tôi.

 

Mà là Tô Minh Triết.

 

Triệu Minh Nguyệt đang ở trong tù, Tô Minh Triết một mình nuôi con.

 

Hiện tại anh ta đang sống trong căn chung cư sáu mươi mét vuông của Tô Kiến Quốc.

 

Tô Kiến Quốc xuất viện rồi, nhưng bán thân bất toại, phải ngồi xe lăn.

 

Vương Lệ Hoa ngày ngày chăm sóc chồng và đứa cháu nội.

 

Tô Minh Triết tìm được một công việc ở công ty bảo hiểm, đi bán bảo hiểm.

 

Một “Phó tổng giám đốc” của Bất động sản Thịnh Hải ngày nào, giờ trở thành nhân viên sale bảo hiểm.

 

Những chuyện này là Phương Nghị kể cho tôi nghe.

 

“Chồng cũ mày giờ ngày nào cũng đăng quảng cáo bảo hiểm lên Moments.”

 

“Mày vẫn còn kết bạn với hắn à?”

 

“Công việc bên Cục Công an cần thế. Đừng hỏi nữa.”

 

“Thế mày kể tao nghe làm gì?”

 

“Tao chỉ thấy… cuộc đời này, quả thực rất mỉa mai.”

 

Tôi không đáp lời.

 

Dịp cận Tết, Tô Minh Triết đi siêu thị mua thức ăn, vô tình chạm mặt mẹ tôi.

 

Mẹ tôi về kể lại chuyện này.

 

“Nó gầy đi nhiều quá. Địu con, đứng lựa trứng gà ở khu giảm giá.”

 

“Rồi sao ạ?”

 

“Nó gọi mẹ một tiếng ‘Dì’. Mẹ không thèm đáp.”

 

“Mẹ làm đúng.”

 

“Nhưng…” Mẹ tôi ngập ngừng, “Mẹ mua thêm một cân sườn lợn, lén bỏ vào giỏ hàng của nó.”

 

Tôi nhìn mẹ.

 

“Con đừng nhìn mẹ. Nó không ra gì, nhưng đứa trẻ không có tội.”

 

Mẹ tôi cũng giống như ông nội, luôn mềm lòng trước trẻ con.

 

Sau Tết, tôi chính thức chuyển công tác sang làm Phó chủ nhiệm Phát Cải Ủy thành phố.

 

Ba mươi ba tuổi.

 

Cấp Phó cục.

 

Ngày đầu nhậm chức, các đồng nghiệp cũ ở Phát Cải Ủy xếp hàng đến chào.

 

Ba năm trước tôi đi từ đây, chỉ là Phó phòng.

 

Bây giờ trở lại, đã thăng hai cấp.