Trạm Xe Buýt Không Có Camera

Mấy năm nay, ít nhất tôi đã nghĩ thông một chuyện: Vụ án này, người và tiền cùng lúc mất tích.

Từ góc độ của cảnh sát, đặt việc tìm người lên hàng đầu, cố nhiên là không sai. Nhưng nguồn manh mối thực sự, nên là tiền.

Hoàn cảnh gia đình Tiểu Nguyệt không tốt, cha mẹ không có thu nhập ổn định, bà nội lại bị bệnh.

Trong mắt gia đình này, tiền quan trọng hơn người. Việc nảy sinh hiềm khích vì ba vạn tệ là chuyện hết sức bình thường.

Tiểu Nguyệt lớn lên trong môi trường như vậy, càng hiểu rõ tầm quan trọng của tiền, đặc biệt đây lại là tiền cứu mạng của bà nội.

Cô bé chắc chắn sẽ giữ cảnh giác cao độ, không thể dễ dàng bị người lạ bắt cóc.

Từ góc độ này mà suy nghĩ, một khả năng rợn người liền nảy sinh. Nếu người đưa cô bé đi, đã theo dõi họ từ giây phút họ ra khỏi ngân hàng.

2.

Anh ta biết rõ trong cặp sách đó có tiền. Nếu người đó là người mà cô bé quen biết. Thậm chí là người trong gia đình cô bé.

Tôi không về sở, một thứ sức mạnh nào đó, như ma xui quỷ khiến thôi thúc tôi đi theo họ.

Nhìn bóng lưng người đàn ông, tôi chợt nhớ lại. Từ rất lâu tôi đã từng gặp bố của Tiểu Nguyệt.

Một lần vào giờ tan học năm năm trước, Tiểu Nguyệt lên xe của tôi. Lần đó, tôi lại không thấy nụ cười của cô bé. Lần đó, trong mắt cô bé, chứa đầy nước mắt.

Năm 2019.

Giờ tan học, cửa xe mở ra, học sinh đổ xô lên xe.

Khi đông người, tôi thường không để ý đến ai.

Nhưng lần đó, giữa tiếng quẹt thẻ liên tục, tôi nhìn thấy mắt Tiểu Nguyệt sưng đỏ như trái đào vì khóc.

Ban đầu tôi cũng không để tâm lắm, có lẽ là cô bé gặp chuyện gì không vui.

Nhưng đến khi chạy xong chuyến này, tôi lái xe vào bãi đỗ mới phát hiện Tiểu Nguyệt vẫn còn ở phía sau.

"Tiểu Nguyệt, hôm nay con sao vậy?" Tôi nhận thấy tình hình không ổn, vội hỏi.

"Không sao ạ, con quên xuống xe, con đi về đây."

Tiểu Nguyệt xuống xe, ngơ ngác bước ra ngoài.

"Đợi đã!" Tôi gọi cô bé lại: "Con biết đây là đâu không, chỗ này xa nhà con lắm, để chú đưa con về nhé."

"Không... Không làm phiền chú đâu ạ, bây giờ con cũng không muốn về nhà..."

"Sao thế, thi trượt à?" Tôi cố ý trêu chọc hỏi, nhưng tôi biết, mọi chuyện chắc chắn không đơn giản như vậy.

"Chiều nay bố con gọi điện cho con, bảo con đừng về nhà nữa."

"Hả?" Tôi hơi kinh ngạc.

"Bố con nói ông ấy phát hiện mẹ con ở bên ngoài lén lút với người đàn ông khác.

Mẹ con trực tiếp nói thẳng với bố con, không cần cái nhà này nữa.

Bố con nói con là do mẹ con đẻ ra, chắc chắn cũng đê tiện như mẹ con, bảo con cút đi."

"C.h.ế.t tiệt, anh ta bị bệnh à!" Tôi nhận ra mình đã buột miệng c.h.ử.i thề: "Mẹ con thì sao... con có liên lạc với mẹ con không?"

"Mẹ con không nghe điện thoại của con. Thực ra, chuyện bố con nói, con đã sớm nhận ra một số điều, nhưng con không dám nói với họ..."

Tôi đột nhiên thấy hơi xót xa cho cô bé.

Là một đứa trẻ chín tuổi, cô bé có thể nhận thức được những gì đang xảy ra.

Nhưng lại không thể chịu đựng được sự sụp đổ hoàn toàn của nhận thức và niềm tin.

"Bố mẹ không cần con nữa, bà nội sức khỏe không tốt, có lẽ cũng sẽ không cần con..."

"Đừng nghĩ nhiều như vậy, họ là bố mẹ con, họ có trách nhiệm! Lên xe đi, chú đưa con về nhà!"

Tôi nghĩ một mình đưa cô bé về không tốt lắm, liền gọi Lão Giang đi cùng.

Nói mới nhớ, tôi quen Tiểu Nguyệt cũng là do Lão Giang.

Có lần anh ấy gặp một ông khách khó tính gây sự, Tiểu Nguyệt đã nhiệt tình giúp anh ấy giải vây. Sau này mấy tài xế chúng tôi đều quen cô bé.

Đến cửa nhà Tiểu Nguyệt, cô bé chạy đến quầy hàng bên cạnh, mua bốn cái bánh gạo nếp giá mười tệ.

Nhìn chằm chằm vào bánh gạo nếp, cô bé nuốt nước bọt, bụng bắt đầu sôi ùng ục, nhưng cô bé không giữ lại cho mình cái nào.

Hai cái cho tôi và Lão Giang, hai cái cho bố và bà nội.

Tôi đưa cái của tôi cho cô bé, nhưng cô bé kiên quyết không nhận.

Cô bé nói bố rất thích ăn món này, lát nữa thấy sẽ hết giận, sẽ không làm gì cô bé đâu, bảo chúng tôi yên tâm.

Thấy cô bé gõ cửa nhà, chúng tôi liền quay người đi.

Năm 2025.

Chẳng mấy chốc, tôi đã đi theo đến nhà cô bé. Mọi thứ vẫn như năm năm trước. Cây dương ở ngã tư, thân cây kêu lách tách trong tuyết đọng.

Năm 2019.

Vừa đi đến bên cây dương ở ngã tư, trời bỗng đổ mưa.

Tôi nghe thấy phía sau truyền đến một tiếng khóc thê lương.

Sau đó là giọng một người đàn ông thô lỗ: "Cút! Mày và mẹ mày sau này đừng hòng bước vào căn nhà này nữa!"

Quay người lại, tôi vừa vặn thấy Tiểu Nguyệt bị đẩy ra khỏi cửa, chiếc bánh gạo nếp trên tay lăn lông lốc xuống đất.

Cô bé vừa khóc vừa cúi người xuống nhặt, nhưng phát hiện nó đã dính đầy nước mưa bẩn thỉu.

Tôi siết chặt nắm đấm, đang định chạy tới, thì một tiếng gọi từ phía sau vang lên.

“Tiểu Nguyệt!” Bà nội dọn hàng về nhà, đặt xe đẩy xuống, chạy về phía cháu gái mình.

“Bà nội, bố không cần con nữa rồi.” Tiểu Nguyệt nhìn thấy bà nội, nước mắt tuôn như suối.

“Hắn dám à! Có giỏi thì đuổi cả hai bà cháu mình đi! Bà nội có tiền, sau này bà nuôi con!”

Bà nội nhặt bánh gạo nếp trên đất lên: “Xem này, Tiểu Nguyệt hiếu thảo chưa, còn biết mua bánh gạo nếp cho bà nội ăn.”