Mùa Hè Năm Ấy, Tôi Đã Sai

3

 

Cuối tuần đó, mẹ Triệu đích thân xuống bếp, nấu một bàn đầy món ngon, đặc biệt giữ Chu Thời Án lại ăn tối.

 

Trên bàn ăn, mẹ Triệu gắp thức ăn cho Chu Thời Án, cười đến không khép miệng được.

 

“Thời Án à, ăn nhiều vào. Dạo này nhờ con thường xuyên sang chơi với Nghiên Nghiên, con bé suốt ngày cười ngây ngô.”

 

Mẹ Triệu lại nhìn tôi đầy yêu thương.

 

“Trong nhà này, Nghiên Nghiên và Tại Tại đều là bảo bối của dì.”

 

Triệu Minh Nghiên cười khúc khích.

 

“Mẹ, mẹ sến quá rồi đó!”

 

Ba Triệu cũng cười hiền hậu.

 

“Thời Án là đứa trẻ đáng tin. Có nó ở bên con, chúng ta yên tâm.”

 

Không khí trên bàn ăn ấm áp.

 

Minh Nghiên líu lo nói về kế hoạch đại học, Chu Thời Án thỉnh thoảng đáp lại vài câu.

 

Tôi lặng lẽ ăn cơm, nhai mà chẳng thấy vị gì.

 

Mẹ Triệu nhìn Chu Thời Án và Triệu Minh Nghiên ngồi cạnh nhau, bỗng cảm thán.

 

“Trước đây không để ý, bây giờ nhìn lại mới thấy, Thời Án với Nghiên Nghiên nhà chúng ta càng nhìn càng xứng đôi. Đứng cạnh nhau thật đẹp.”

 

Câu nói vừa dứt, bàn ăn chợt im lặng một giây.

 

Mặt Triệu Minh Nghiên lập tức đỏ bừng, lén nhìn Chu Thời Án.

 

Chu Thời Án không ngẩng đầu, cũng không phủ nhận.

 

Mẹ Triệu múc cho tôi một bát canh.

 

“Tại Tại cũng vậy, sau này nhất định sẽ tìm được người thương con, yêu con.”

 

Tôi nhận bát canh, đầu ngón tay lạnh buốt, nhưng trên mặt vẫn nở nụ cười e thẹn vừa phải.

 

“Cảm ơn dì Triệu.”

 

Ăn xong, tôi dọn bát đũa vào bếp.

 

Vừa mở vòi nước, phía sau vang lên tiếng bước chân.

 

Chu Thời Án đứng ở cửa, giọng hạ thấp.

 

“Tống Tại Tại, chú dì đều mong Minh Nghiên được hạnh phúc. Họ đối với cậu, ơn nặng như núi.”

 

Trái tim tôi từng chút một chìm xuống.

 

“Nguyện vọng của cậu tôi đã sửa giúp rồi. Đại học Băng Thành, cách đây rất xa, thích hợp với cậu.”

 

Tiếng nước chảy ào ào. Tôi siết chặt cái bát trong tay.

 

Anh nói đúng. Xa nơi này, rất hợp với tôi.

 

Nhưng những lời đó nói ra từ miệng anh vẫn như dao đâm vào tim.

 

Tôi tắt vòi nước, quay người nhìn anh.

 

“Được.”

 

Anh khựng lại.

 

Có lẽ không ngờ tôi đồng ý nhanh như vậy.

 

Tôi lau khô tay, bước ngang qua anh.

 

“Chu Thời Án, anh hãy bảo vệ Minh Nghiên cho tốt. Tôi sẽ không đến gần hai người nữa.”

 

Anh mở miệng, nhưng không nói gì.

 

Tối hôm đó, hộp thư của tôi sáng lên.

 

Đó là thư trúng tuyển từ một trường đại học nổi tiếng ở nước ngoài.

 

Còn có một thư mời tham gia dự án nghiên cứu can thiệp sớm đối với bệnh thoái hóa thần kinh.

 

Tôi nhìn màn hình rất lâu, rồi gõ cửa phòng ba mẹ Triệu.

 

Đưa điện thoại cho họ xem thư trúng tuyển.

 

Mẹ Triệu kinh ngạc.

 

“Tại Tại, con muốn đi du học sao?”

 

Tôi gật đầu.

 

“Con muốn ra ngoài xem thế giới.”

 

Ba Triệu im lặng một lúc rồi hỏi.

 

“Thời Án và Minh Nghiên biết chưa?”

 

Tôi lắc đầu.

 

“Có thể… tạm thời đừng nói cho họ biết được không?”

 

“Con sợ họ sẽ không đồng ý. Hai người cũng biết tính Minh Nghiên, chắc chắn sẽ ngăn con lại.”

 

Mẹ Triệu thở dài, xoa đầu tôi.

 

“Đứa trẻ ngốc, muốn bay thì cứ bay. Chuyện Minh Nghiên, chúng ta sẽ giúp con giấu.”

 

Hốc mắt tôi nóng lên, quỳ xuống dập đầu một cái.

 

“Cảm ơn ba, cảm ơn mẹ.”

 

Ba Triệu vội kéo tôi dậy, mắt cũng đỏ.

 

“Người một nhà, cảm ơn cái gì.”

 

Ngày hôm sau, tôi đặt vé máy bay.

 

Thời gian là ba ngày sau sinh nhật Minh Nghiên.

 

4

 

Hai ngày trước sinh nhật, tôi lên sân thượng thu chăn.

 

Trong vườn dưới lầu, Chu Thời Án và Minh Nghiên ngồi trên ghế dài.

 

Triệu Minh Nghiên dường như hơi buồn ngủ, đầu gật gà gật gù.

 

Rồi đầu cô nhẹ nhàng tựa lên vai Chu Thời Án.

 

Cơ thể Chu Thời Án khẽ cứng lại trong chớp mắt.

 

Anh không đẩy ra, chỉ giơ tay xoa đầu cô.

 

Tôi quay người, mắt cay xè.

 

Vừa vào phòng, điện thoại reo lên.

 

Tin nhắn WeChat của Minh Nghiên.

 

“Tại Tại! Ngày mai Thời Án sẽ đưa mình đi công viên giải trí! Cậu nói xem có phải anh ấy…”

 

Tôi còn chưa kịp trả lời, cô đã gửi một loạt biểu cảm ngại ngùng.

 

Tôi gõ.

 

“Chắc chắn là thích cậu.”

 

Cô lập tức trả lời.

 

“Thật sao!!!”

 

“Thật.”

 

Buổi tối, Minh Nghiên chạy tới tìm tôi, nằm lì trên giường tôi không chịu đi.

 

“Tại Tại, thật ra trước đây mình luôn nghĩ anh ấy thích cậu, còn lén khóc mấy lần nữa.”

 

 

 

Tôi quay mặt nhìn cô.

 

Cô nói tiếp.

 

“Nhưng bây giờ anh ấy hung dữ với cậu như vậy, mình cũng không thích. Mình đã nói anh ấy mấy lần rồi, anh ấy vẫn không nghe.”

 

Tôi cười nhẹ.

 

“Không sao. Anh ấy đối xử với mình thế nào không quan trọng. Chỉ cần anh ấy đối xử tốt với cậu là đủ rồi.”

 

“Sao lại không sao! Cậu là chị em tốt nhất của mình, anh ấy dựa vào đâu mà hung dữ với cậu!”

 

Tôi không nói gì, chỉ ôm lấy cô.

 

Minh Nghiên, cậu không biết, anh ấy hung dữ với mình là vì muốn bảo vệ cậu.

 

Ngày sinh nhật Triệu Minh Nghiên, nhà họ Triệu tổ chức một buổi tụ họp nhỏ.

 

Gia đình Chu Thời Án cũng đến.

 

Mẹ Triệu nắm tay Triệu Minh Nghiên và Chu Thời Án, trong mắt rưng rưng nước, nhưng nụ cười vô cùng mãn nguyện.

 

“Nhìn các con tốt đẹp như vậy, người lớn chúng ta mới yên tâm.”

 

Tôi đứng ngoài đám đông, nhìn khuôn mặt đỏ bừng của Minh Nghiên.

 

Rồi cô đột nhiên đứng dậy.

 

“Thời Án, mình… mình có chuyện muốn nói với cậu.”

 

Cả phòng im lặng.

 

Cô hít sâu một hơi.

 

“Mình thích cậu, thích từ hồi nhỏ rồi. Cậu… có muốn ở bên mình không?”

 

Chu Thời Án nhìn cô.

 

Thời gian trôi từng giây.

 

Ánh sáng trong mắt Triệu Minh Nghiên theo sự im lặng của anh mà dần dần tắt đi.

 

Ngay khi cô sắp bật khóc.

 

Chu Thời Án nhắm mắt lại, yết hầu khẽ chuyển động.

 

Sau đó, rất nhẹ, nhưng rõ ràng, anh gật đầu.

 

Anh nói.

 

“Được.”

 

Cả phòng reo hò.

 

Mẹ Triệu vui mừng đến rơi nước mắt, che miệng lại.

 

Ba mẹ Chu cười không khép miệng được.

 

Minh Nghiên như chú chim nhỏ vui sướng, lao vào lòng Chu Thời Án, ôm chặt lấy anh.

 

Cánh tay Chu Thời Án dừng lại giữa không trung một lát, rồi chậm rãi ôm lại cô.

 

Anh cúi đầu, hôn lên đỉnh tóc cô.

 

Tôi đứng trong bóng tối bên cửa, lặng lẽ nhìn cảnh hạnh phúc ấy.

 

Ánh nến ấm áp chiếu sáng từng khuôn mặt đang cười.

 

Tôi nhớ đến kiếp trước, giọt nước mắt nóng bỏng của anh, và câu nói kiệt sức.

 

“Kiếp sau… anh phải bảo vệ Minh Nghiên cho thật tốt.”

 

Chu Thời Án, kiếp này, anh đã làm được.

 

Tôi lặng lẽ quay người, bước vào phòng.

 

Đặt món quà đã chuẩn bị sẵn trong phòng Minh Nghiên.

 

Đó là một chiếc lọ thủy tinh, bên trong chứa những ngôi sao giấy tôi gấp suốt một tuần.

 

Trong mỗi ngôi sao đều viết một câu.

 

“Minh Nghiên, hãy hạnh phúc.”

 

Tôi kéo vali xuống lầu.

 

Phòng khách vẫn náo nhiệt, không ai chú ý đến tôi.

 

Chiếc taxi chờ ngoài cửa.

 

Lên xe, đóng cửa.

 

Ra sân bay, chờ chuyến bay, lên máy bay.

 

Điện thoại vang lên.

 

Tin nhắn WeChat của Minh Nghiên.

 

“Tại Tại!!! Cậu chạy đi đâu rồi? Tụi mình tìm khắp nhà cũng không thấy! Mẹ nói cậu ra ngoài mua quà sinh nhật cho mình à?”

 

“Mau về đi! Thời Án tặng mình một sợi dây chuyền, đẹp lắm! Chờ cậu về mình cho cậu xem!”

 

Tôi gõ.

 

“Thật tốt, mình mừng cho cậu.”

 

Rồi tắt máy.

 

Máy bay bắt đầu lăn bánh, cất cánh.

 

Ngoài cửa sổ, ánh đèn thành phố càng lúc càng xa.

 

Tôi dựa vào ghế, nhắm mắt lại.

 

Trong đầu như cuộn phim quay chậm.

 

Năm năm tuổi, Minh Nghiên kéo Chu Thời Án, chia cho tôi một nửa viên kẹo.

 

Mười lăm tuổi, chúng tôi ngồi trên sân thượng ăn kem, nói sẽ làm bạn tốt cả đời.

 

Mười tám tuổi, ánh sáng trong mắt Chu Thời Án khi tỏ tình với tôi.

 

Kiếp trước, trong phòng bệnh trắng bệch, anh ôm chặt cơ thể tôi đang dần lạnh đi, nước mắt nóng bỏng.

 

“Nếu có kiếp sau…”

 

Cuối cùng, khung cảnh dừng lại ở tối nay.

 

Trong ánh nến lay động, anh gật đầu nói “được”. Triệu Minh Nghiên lao vào lòng anh, nụ cười trọn vẹn hạnh phúc.

 

Nước mắt cuối cùng cũng không báo trước mà trào ra dữ dội.

 

Trong khoang máy bay yên tĩnh, không ai nhận ra.

 

Tạm biệt, Chu Thời Án, Triệu Minh Nghiên.

 

Hy vọng kiếp này, hai người quý giá nhất trong cuộc đời tôi, có thể đạt được điều mình mong muốn, bình an vui vẻ, bên nhau đến đầu bạc.

 

Còn chiến trường của tôi nằm ở đất nước xa xôi vạn dặm, và trong chính cơ thể rồi sẽ phản bội tôi.

 

 

 

5

 

Máy bay hạ cánh, ánh nắng nơi đất khách chói đến mức khiến người ta không mở nổi mắt.

 

Tôi kéo vali bước ra khỏi nhà ga, bật điện thoại lên, tin nhắn lập tức tràn vào.

 

WeChat của Triệu Minh Nghiên gần như spam kín màn hình.

 

“Tại Tại? Cậu đâu rồi?”

 

“Dì nói cậu đi trại hè? Trại hè nào?”

 

“Tại Tại, có phải cậu đang giấu mình chuyện gì không?”

 

“Trả lời mình đi được không…”

 

Tin nhắn cuối cùng được gửi lúc ba giờ sáng.

 

“Tại Tại, mình nhớ cậu.”

 

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, ngón tay lơ lửng trên bàn phím rất lâu mà không gõ được chữ nào.

 

Cuối cùng chỉ trả lời một câu.

 

“Mình hạ cánh an toàn rồi, đừng lo.”

 

Sau đó tắt máy, bắt taxi đến căn hộ đã thuê trước.

 

Dọc đường, cảnh phố xa lạ, ngôn ngữ xa lạ, ngay cả không khí cũng xa lạ.

 

Rất tốt.

 

Càng xa lạ thì càng không dễ nhớ lại những chuyện đó.

 

Những ngày sau đó, tôi chôn mình trong học tập và nghiên cứu.

 

Ban ngày lên lớp, ban đêm ở phòng thí nghiệm, cuối tuần đến bệnh viện kiểm tra.

 

Chỉ số giai đoạn đầu của bệnh ALS vẫn còn, nhưng bác sĩ nói nếu can thiệp sớm thì khả năng kiểm soát rất cao.

 

“Cô rất may mắn.”

 

Ông nói vậy.

 

May mắn sao?

 

Tôi chỉ cười, không nói gì.

 

Tin tức trong nước tôi đều xem, nhưng không trả lời.

 

Minh Nghiên ngày nào cũng nhắn, từ những câu chất vấn ban đầu đến những lời lảm nhảm sau này.

 

“Hôm nay mình ăn ở quán cậu thích, dở quá. Không có cậu, cái gì cũng sai sai.”

 

“Thời Án tặng mình một chiếc váy, cậu thấy có đẹp không?”

 

“Tại Tại, cậu có giận mình không?”

 

Tôi đều đọc, đều lưu lại, nhưng không trả lời.

 

Mẹ Triệu cũng nhắn tin, giọng dịu dàng.

 

“Tại Tại, ở bên ngoài nhớ chăm sóc bản thân. Tiền có đủ tiêu không? Mẹ chuyển thêm cho con.”

 

Tôi trả lời.

 

“Đủ rồi mẹ, mẹ yên tâm.”

 

Chỉ có Chu Thời Án, một tin nhắn cũng không gửi.

 

Như vậy cũng tốt.

 

Đỡ để tôi không biết phải trả lời thế nào.

 

6

 

Ở trong nước, nhà họ Triệu.

 

Triệu Minh Nghiên ngồi trên sofa, nhìn điện thoại ngẩn người.

 

Trên màn hình là khung chat với Tống Tại Tại, tin nhắn cuối cùng là cô gửi ba ngày trước, đến giờ vẫn chưa được trả lời.

 

Phòng khách rất yên tĩnh.

 

Chu Thời Án ngồi đối diện, cũng không nói gì.

 

Đây đã là lần thứ mấy rồi? Hai người ngồi cạnh nhau nhưng không có gì để nói.

 

Triệu Minh Nghiên ngẩng đầu nhìn anh.

 

Anh gầy đi, dưới mắt có quầng thâm, ánh mắt rơi vào đâu đó xa xăm, trống rỗng.

 

“Thời Án.”

 

Anh hoàn hồn.

 

“Ừ?”

 

“Cậu nói xem, tại sao Tại Tại không trả lời mình?”

 

Chu Thời Án im lặng một lúc.

 

“Có lẽ… cô ấy bận.”

 

“Bận đến mức không có thời gian trả lời một chữ sao?”

 

Anh không tiếp lời.

 

Triệu Minh Nghiên đặt điện thoại xuống, tựa vào sofa.

 

“Thời Án, chúng ta đang ở bên nhau, đúng không?”

 

Anh gật đầu.

 

“Nhưng tại sao… mình lại chẳng thấy vui chút nào?”

 

 

 

Câu nói rơi vào không khí, cả hai đều sững lại.

 

Chính Triệu Minh Nghiên là người cười trước, cười đến khi mắt đỏ lên.

 

“Mình thích cậu nhiều năm như vậy, cuối cùng cũng đợi được cái gật đầu của cậu. Nhưng khi cậu không ở bên, mình lại nghĩ đến Tại Tại.”

 

“Mình nghĩ không biết cậu ấy bên kia ăn uống có tốt không, ngủ có ngon không, có ai bắt nạt cậu ấy không.”

 

“Ở bên cạnh cậu, mình vẫn nghĩ về cậu ấy.”

 

Cô ngẩng đầu nhìn anh.

 

“Thời Án, cậu nói xem… có phải mình không thích cậu nhiều như mình tưởng không?”

 

Chu Thời Án không nói gì.

 

Anh chỉ nhớ đến kiếp trước, nhớ đến người luôn ở bên cạnh anh suốt những năm tháng đó.

 

Nhớ đến sau khi cô được chẩn đoán mắc ALS, cơ thể từng ngày cứng lại.

 

Và câu nói cuối cùng anh ôm cô mà nói.

 

“Kiếp sau, anh phải bảo vệ Minh Nghiên cho thật tốt.”

 

Anh đã làm được.

 

Nhưng tại sao trong lòng lại trống rỗng, như bị ai đó khoét mất một phần?

 

Tối hôm đó, Triệu Minh Nghiên nói.

 

“Thời Án, chúng ta… tạm thời tách ra một thời gian đi.”

 

Anh gật đầu.

 

Không giữ lại, cũng không hỏi thêm.

 

Hai người đều biết, mối quan hệ này ngay từ đầu đã sai rồi.