Hôn Nhân Tự Do Với Phi Công Tỷ Phú

Tôi chỉ cảm nhận được đôi môi hơi lạnh của anh và nhịp tim đột nhiên tăng tốc.

 

Anh… đang giúp tôi hút máu khỏi vết thương.

 

Đó là một hành động hoàn toàn xuất phát từ bản năng, một phản xạ bảo vệ.

 

Anh ngẩng đầu lên nhìn tôi, trong đôi mắt trống rỗng dường như có thêm một tia tiêu điểm.

 

Anh chậm rãi thốt ra hai chữ:

 

“Từ… Chiêu…”

 

Anh gọi tên tôi.

 

Vụng về, nhưng vô cùng rõ ràng.

 

18

 

Khoảnh khắc anh gọi tên tôi.

 

Tôi cảm thấy mọi ồn ào của thế giới đều rời xa.

 

Trong tai tôi chỉ còn lại giọng nói trầm khàn của anh.

 

Và nhịp tim tôi đập vang dội như sấm.

 

Anh nhớ tên tôi.

 

Anh vậy mà vẫn nhớ tên tôi.

 

Nước mắt không báo trước rơi xuống.

 

Không phải vì đau buồn, mà vì vui sướng đến điên cuồng.

 

Một chút đáp lại này, với tôi, chính là tia sáng rực rỡ nhất trong bóng tối.

 

Cố Viễn Hàng thấy tôi khóc dường như có chút lúng túng.

 

Anh buông tay tôi ra, mày nhíu chặt hơn.

 

“Đừng khóc.”

 

Anh nói.

 

Giọng vẫn lạnh lùng, không mang cảm xúc.

 

Nhưng hai chữ ấy như có ma lực, khiến tôi lập tức ngừng rơi lệ.

 

Tôi vội lau mặt bằng mu bàn tay, cố nặn ra một nụ cười còn xấu hơn khóc.

 

“Tôi không sao, chỉ là… chỉ là quá vui thôi.”

 

Anh nhìn tôi, trong mắt vẫn đầy nghi hoặc.

 

Nhưng anh không hỏi thêm.

 

Chỉ lặng lẽ quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, không nhìn tôi nữa.

 

Như thể hành động thân mật vừa rồi và tiếng gọi rõ ràng ấy chỉ là ảo giác của tôi.

 

Nhưng tôi biết không phải.

 

Cơ thể anh, bản năng anh vẫn nhớ tôi.

 

Như vậy là đủ.

 

Lâm Vãn rất nhanh đã mua cháo về.

 

Cô ấy thấy bầu không khí kỳ lạ giữa chúng tôi và đôi mắt đỏ hoe, khựng lại một chút.

 

Nhưng cô không hỏi gì, chỉ đưa cháo cho tôi.

 

“Để tôi đút anh ấy.”

 

Tôi nói.

 

Tôi không muốn bỏ lỡ thêm bất kỳ cơ hội nào được gần anh.

 

Tôi múc một thìa cháo trắng ấm, đưa đến môi anh.

 

Anh không kháng cự.

 

Chỉ lặng lẽ từng muỗng từng muỗng ăn những gì tôi đút.

 

Ánh mắt anh vẫn nhìn ra ngoài cửa sổ.

 

Như muốn khoét thủng bầu trời xanh đơn điệu kia.

 

Một bát cháo nhanh chóng hết sạch.

 

Ăn xong, bác sĩ tới đưa anh đi kiểm tra thêm.

 

Tôi và Lâm Vãn chỉ có thể chờ bên ngoài.

 

Ngoài hành lang, Lâm Vãn nhìn ngón tay tôi vẫn còn rỉ máu, ánh mắt phức tạp.

 

“Anh ấy… nhớ ra rồi?”

 

Tôi lắc đầu, rồi lại gật đầu.

 

“Tôi không biết.”

 

“Nhưng anh ấy vẫn nhớ tên tôi.”

 

Lâm Vãn trầm mặc.

 

Rất lâu sau cô mới khẽ nói:

 

“Từ Chiêu, xin lỗi.”

 

Tôi biết cô xin lỗi vì điều gì.

 

“Không liên quan đến cô.” tôi nói. “Chúng ta đều chỉ muốn anh ấy khỏe lại.”

 

Lâm Vãn nhìn tôi, đột nhiên cười.

 

Nụ cười ấy mang theo chút nhẹ nhõm và chút đắng chát.

 

“Phải.”

 

“Có lẽ từ đầu tôi đã thua rồi.”

 

“Tôi thua trước sự bất chấp tất cả của cô.”

 

“Cũng thua trước bản năng khắc sâu trong xương tủy anh ấy dành cho cô.”

 

Những ngày tiếp theo, tôi và Lâm Vãn gần như luân phiên túc trực ở bệnh viện hai mươi bốn giờ mỗi ngày.

 

Cố Viễn Hàng rất hợp tác điều trị, nhưng vẫn trầm mặc.

 

Anh rất ít nói.

 

Phần lớn thời gian chỉ lặng lẽ ngồi hoặc nằm.

 

Như một con rối tinh xảo bị rút mất linh hồn.

 

Với tôi, anh cũng trở lại trạng thái xa lạ ban đầu.

 

Anh không gọi tên tôi nữa, cũng không có bất kỳ hành động thân mật nào.

 

Như thể những chuyện xảy ra hôm đó thật sự chỉ là ảo giác.

 

Chỉ khi bác sĩ tiến hành trị liệu ký ức, anh mới biểu hiện đau đớn và kháng cự dữ dội.

 

Mỗi lần như vậy, tôi đều lao vào nắm tay anh.

 

Chỉ khi tôi nắm tay, cảm xúc cuồng loạn của anh mới dần bình ổn.

 

Tôi biết anh không phải không nhớ.

 

Anh chỉ sợ nhớ lại.

 

Anh sợ nhớ lại những hình ảnh đẫm máu, tàn khốc, đầy cái chết và chia ly.

 

Một tuần sau, bác sĩ nói tình trạng cơ thể Cố Viễn Hàng đã hồi phục tốt, có thể tạm xuất viện dưỡng bệnh.

 

Nhưng vấn đề khó hơn lại bày ra trước mắt chúng tôi.

 

Mẹ Cố đã biết tin “con trai” về nước.

 

Ngày nào bà cũng gọi điện, đòi đến bệnh viện thăm anh.

 

Chúng tôi viện đủ lý do mới kéo dài được vài ngày.

 

Nhưng giờ anh sắp xuất viện rồi.

 

Lời nói dối này không thể giấu thêm nữa.

 

Chúng tôi quyết định trước tiên đưa anh về Vân Đỉnh Thiên Tỉ.

 

Sau đó sắp xếp để mẹ Cố đến gặp anh một lần.

 

Vì vậy, chúng tôi phải chuẩn bị kỹ càng cho “màn nhận lại mẹ con” này.

 

Chúng tôi gọi Cố Viễn Hàng vào một phòng tiếp khách.

 

Tôi, Lâm Vãn và người phụ trách họ Lý đều vô cùng nghiêm túc.

 

“Cố Viễn Hàng.”

 

Tôi nhìn anh, từng chữ rõ ràng.

 

“Tiếp theo, chúng tôi có một nhiệm vụ vô cùng quan trọng, cần anh hoàn thành.”

 

Tôi đẩy bức ảnh của mẹ Cố đến trước mặt anh.

 

“Đây là mẹ anh.”

 

“Bà sức khỏe rất yếu, tim từng chịu tổn thương nặng, không thể chịu thêm bất kỳ kích thích nào nữa.”

 

“Bà vẫn luôn nghĩ rằng, anh chỉ đi thực hiện một nhiệm vụ rất dài.”

 

“Bà không biết anh bị thương, càng không biết anh đã mất trí nhớ.”

 

“Vì vậy, ngày mai, khi bà đến gặp anh.”

 

“Tôi cần anh đóng vai một người con hiếu thảo vừa hoàn thành nhiệm vụ, bình an trở về.”

 

“Đừng hỏi gì cả, đừng nói gì cả.”

 

“Chỉ cần mỉm cười, ôm bà, nói với bà rằng anh đã về.”

 

“Anh… làm được không?”

 

Tôi nhìn vào mắt anh, trong lòng thấp thỏm.

 

Tôi không biết bắt anh lừa dối người thân nhất của mình có quá tàn nhẫn với anh không.

 

Cố Viễn Hàng nhìn bức ảnh.

 

Trong ảnh, mẹ Cố cười dịu dàng và hiền hậu.

 

Anh nhìn rất lâu, rất lâu.

 

Rồi anh ngẩng đầu lên, nhìn tôi, trong mắt lần đầu tiên xuất hiện thứ gọi là “kiên định”.

 

Anh chậm rãi gật đầu.

 

“Được.”

 

“Tôi đồng ý.”

 

19

 

Ngày hôm sau, chuông cửa Vân Đỉnh Thiên Tỉ vang lên.

 

Tôi hít sâu một hơi, bước tới mở cửa.

 

Trước cửa là mẹ Cố.

 

Và Lâm Vãn đang đẩy xe lăn cho bà.

 

Mẹ Cố mặc một bộ sườn xám màu đỏ thẫm mới tinh, tóc chải gọn gàng không một sợi rối.

 

Trên gương mặt bà là sự kích động, mong chờ, và một chút hồi hộp như người sắp về quê nhà.

 

Tim tôi cũng nghẹn lên tận cổ.

 

“Dì, Vãn Vãn, hai người tới rồi.”

 

Tôi cố để giọng mình nghe tự nhiên.

 

Lâm Vãn trao cho tôi một ánh mắt “yên tâm”.

 

Tôi đẩy mẹ Cố vào phòng khách.

 

Trên sofa phòng khách, có một người đàn ông đang ngồi.

 

Anh mặc áo len trắng sạch sẽ, quần dài đen giản dị.

 

Anh đang cúi đầu xem một tạp chí quân sự, vẻ mặt chăm chú.

 

Nghe thấy động tĩnh, anh chậm rãi ngẩng đầu lên.

 

Ánh nắng từ cửa sổ sát đất chiếu vào, rơi trên gương mặt gầy của anh, phủ một viền vàng dịu dàng.

 

Anh gầy đi, cũng trắng hơn.

 

Vết sẹo trên xương mày khiến anh bớt đi vài phần sắc bén của quân nhân, thêm vài phần mong manh vỡ vụn.

 

Nhưng anh vẫn là anh.

 

Là người con mà mẹ Cố ngày đêm mong nhớ.

 

“Tiểu Hàng…”

 

Giọng mẹ Cố run rẩy.

 

Nước mắt bà lập tức trào ra.

 

Bà trên xe lăn cố gắng đứng dậy.

 

Người đàn ông trên sofa — Cố Hàng — đặt tạp chí xuống.

 

 

 

Anh đứng dậy.

 

Anh nhìn người phụ nữ tóc bạc đang dang tay về phía mình.

 

Trong mắt anh thoáng qua một tia mờ mịt.

 

Tôi thấy bàn tay đặt bên hông anh vô thức siết chặt thành nắm đấm.

 

Anh đang căng thẳng.

 

Tim tôi gần như nhảy ra khỏi lồng ngực.

 

Tôi sợ anh lộ sơ hở.

 

Tôi sợ anh quên lời hứa của chúng tôi.

 

Nhưng anh không.

 

Anh chỉ do dự một giây.

 

Rồi anh bước những bước dài, từng bước từng bước tiến về phía mẹ Cố.

 

Anh đến trước xe lăn, chậm rãi quỳ xuống.

 

Anh dang tay, nhẹ nhàng ôm lấy người mẹ đang khóc.

 

“Mẹ.”

 

Anh mở miệng.

 

Giọng trầm, khàn, mang theo một chút gượng gạo khó nhận ra.

 

“Con về rồi.”

 

Bốn chữ ấy như mở toang một cánh cửa lũ.

 

Mẹ Cố không kìm được nữa, ôm chặt anh mà khóc nức nở.

 

Bà dồn hết hơn một năm lo lắng, nhớ nhung và dày vò thành những giọt nước mắt nóng hổi, làm ướt vai anh.

 

Cơ thể Cố Viễn Hàng cứng đờ.

 

Anh như một cỗ máy đang thực hiện mệnh lệnh, chính xác hoàn thành động tác ôm này.

 

Trên mặt anh không có biểu cảm.

 

Trong mắt vẫn là khoảng trống vô định.

 

Nhưng khi anh cảm nhận được thân thể mẹ run rẩy, nghe tiếng khóc bị nén lại đầy đau đớn của bà.

 

Trong đôi mắt trống rỗng ấy dường như có thứ gì đó lặng lẽ tan chảy.

 

Cánh tay ôm mẹ của anh vô thức siết chặt hơn.

 

Anh nhẹ nhàng tựa đầu vào hõm cổ mẹ.

 

Đó là một tư thế hoàn toàn dựa dẫm, thuộc về một đứa con.

 

Tôi đứng cách đó không xa, nhìn cảnh này.

 

Lâm Vãn đứng bên cạnh tôi.

 

Hai chúng tôi đều đã nước mắt đầm đìa.

 

Một nửa là xót xa.

 

Một nửa là an ủi.

 

Vở kịch lừa dối được chuẩn bị kỹ lưỡng này cuối cùng đã thành công bước đầu.

 

Một giờ tiếp theo như một màn đi dây trên cao kéo dài vô tận.

 

Tất cả chúng tôi đều nín thở.

 

Mẹ Cố nắm tay Cố Viễn Hàng, nhìn mãi không chán.

 

Bà hỏi anh nhiệm vụ lần này có vất vả không.

 

Anh lắc đầu.

 

Bà hỏi anh ở ngoài có ăn uống đầy đủ không.

 

Anh gật đầu.

 

Bà hỏi anh sao lại gầy đi nhiều vậy.

 

Anh im lặng.

 

Mỗi khi gặp câu hỏi anh không trả lời được, tôi hoặc Lâm Vãn lập tức chen vào chuyển chủ đề.

 

Chúng tôi nói về công việc, về thời tiết, về những chuyện thú vị trong viện dưỡng lão.

 

Ba người chúng tôi như ba diễn viên phối hợp ăn ý, cố gắng duy trì lời nói dối hoàn hảo này cho anh.

 

Còn anh là nhân vật chính im lặng nhất, cũng nhập vai nhất.

 

Anh luôn ngồi yên đó, để mẹ nắm tay.

 

Ánh mắt anh phần lớn thời gian đặt trên gương mặt mẹ.

 

Như thể đang cố khắc gương mặt ấy vào vùng ký ức trống rỗng của mình.

 

Bữa trưa là do chính tay tôi nấu.

 

Đều là những món thanh đạm mẹ Cố thích.

 

Trên bàn ăn, mẹ Cố liên tục gắp thức ăn cho Cố Viễn Hàng.

 

“Ăn nhiều vào, nhìn con gầy kìa.”

 

“Món cá này là hồi nhỏ con thích nhất.”

 

Cố Viễn Hàng không nói gì, chỉ lặng lẽ ăn hết sạch những món bà gắp cho anh.

 

Ăn xong, mẹ Cố có chút mệt.

 

Tôi đỡ bà vào phòng ngủ chính nghỉ ngơi.

 

Bà nằm trên giường nhưng vẫn nắm tay tôi không chịu buông.

 

Khóe mắt bà còn vệt nước mắt, nhưng trên mặt lại tràn đầy nụ cười mãn nguyện.

 

“Chiêu Chiêu, cảm ơn con.”

 

Bà nói.

 

“Cảm ơn con đã chăm sóc Tiểu Hàng của mẹ tốt như vậy.”

 

“Cũng cảm ơn con đã luôn ở bên mẹ trong lúc khó khăn nhất.”

 

Sống mũi tôi cay xè, suýt nữa lại rơi nước mắt.

 

“Dì, đó là điều con nên làm.”

 

“Con ngoan, đúng là đứa trẻ ngoan.”

 

Bà vỗ nhẹ mu bàn tay tôi.

 

“Tiểu Hàng nhà chúng ta tính tình trầm, không thích nói chuyện.”

 

“Lần này nó về, mẹ cảm thấy nó còn ít nói hơn trước.”

 

“Hai đứa… có phải giận dỗi gì không?”

 

Tim tôi thắt lại.

 

“Không đâu dì, bọn con vẫn tốt.”

 

“Chỉ là… anh ấy vừa về, có lẽ còn chưa quen.”

 

“Vậy thì tốt.”

 

Mẹ Cố thở phào nhẹ nhõm.

 

“Người trẻ phải nói chuyện nhiều với nhau.”

 

“Giữa vợ chồng không có khó khăn nào không vượt qua được.”

 

“Chiêu Chiêu, Tiểu Hàng của mẹ, giao cho con.”

 

Tôi nắm lấy bàn tay ấm áp của bà, gật đầu thật mạnh.

 

“Dì yên tâm.”

 

Ra khỏi phòng, tôi thấy Cố Viễn Hàng đứng một mình trước cửa sổ sát đất.

 

Anh nhìn dòng xe tấp nập ngoài kia, bóng lưng cô độc như một hòn đảo tách biệt khỏi thế giới.

 

Tôi bước tới đứng bên anh.

 

“Hôm nay… cảm ơn anh.”

 

Tôi khẽ nói.

 

“Anh làm rất tốt.”

 

Anh không quay đầu, cũng không nói gì.

 

Chỉ từ trong túi lấy ra một thứ.

 

Là một viên kẹo sữa Đại Bạch Thỏ.

 

Tôi sững lại.

 

Đó là lúc nãy trong bữa ăn, mẹ Cố móc từ túi mình ra, nhất định nhét cho anh.

 

Bà nói đó là loại kẹo anh thích nhất hồi nhỏ.

 

Anh bóc giấy kẹo, đưa đến trước mặt tôi.

 

Tôi nhìn anh, không hiểu.

 

Anh nhìn tôi, trong đôi mắt đen như đá obsidian lần đầu tiên xuất hiện một cảm xúc tôi có thể đọc được.

 

Đó là một sự mệt mỏi gần như kiệt quệ, một sự yếu ớt cầu cứu.

 

“Bà ấy…”

 

Anh chậm rãi mở miệng, giọng khàn.

 

“Thật sự là mẹ tôi sao?”

 

“Vậy vì sao…”

 

“Nhìn bà ấy, trong lòng tôi không có chút cảm giác nào?”

 

“Tôi chỉ thấy… rất mệt.”