Tiệc Mổ Heo Tháng Chạp

Ông ta giơ rìu c.h.é.m về phía ông nội.

 

Nhưng ông nội không hề động.

 

Một bóng đen từ bên lao tới.

 

Là Triệu Đại Bảo.

 

Con “người heo” đã mất hết lý trí này không còn nhận ra đó là cha mình.

 

Trong đôi mắt đỏ ngầu, đó chỉ là một miếng thịt béo biết kêu.

 

Ầm!

 

Trưởng thôn bị húc ngã xuống đất, chiếc rìu văng ra xa.

 

“Đại Bảo! Tao là cha mày! Tao là cha mày!”

 

Trưởng thôn tuyệt vọng gào lên, hai tay chống lại cái đầu heo đang đè xuống.

 

Nhưng Triệu Đại Bảo đâu hiểu.

 

Hắn há cái miệng đầy nanh, phát ra tiếng khụt khịt hưng phấn, c.ắ.n thẳng vào n.g.ự.c ông ta.

 

Rắc.

 

Tiếng xương vỡ vang lên rõ ràng.

 

Trưởng thôn gào thét t.h.ả.m thiết.

 

Tôi nhắm c.h.ặ.t mắt, không dám nhìn nữa.

 

11、

 

Trưởng thôn họ Triệu dù sao cũng là “thổ hoàng đế” trong cái làng này, dù n.g.ự.c bị chính con trai c.ắ.n đến m.á.u thịt be bét, ông ta vẫn còn một tên hung hãn.

 

Nhân lúc Triệu Đại Bảo bị một miếng thịt sống thu hút, Triệu Đại Quý lăn bò chạy về phía từ đường không xa.

 

Đó là nơi thờ bài vị tổ tiên, cũng là căn nhà gỗ khô ráo nhất làng.

 

“Không ai được sống! Đã không cho tao sống, thì tất cả cùng c.h.ế.t!”

 

Toàn thân đầy m.á.u, trên mặt ông ta hiện lên nụ cười điên loạn.

 

Ông ta run rẩy móc từ trong n.g.ự.c ra một hộp diêm Tây, loại đồ cao cấp chỉ trưởng thôn mới dùng nổi.

 

“Đốt! Đốt sạch! Đốt hết rồi thì không ai biết chuyện mười năm trước nữa! Ha ha ha!”

 

Ông ta gào lên, quẹt một que diêm, ném mạnh vào đống chiếu cỏ và cờ phướn trong từ đường.

 

Xẹt…

 

Diêm cháy.

 

Nhưng thứ bốc lên không phải lửa đỏ, mà là một ngọn lửa lạnh màu xanh trắng.

 

Ngọn lửa rơi xuống đống cỏ khô, không những không cháy, mà còn phủ lên một lớp sương trắng.

 

Triệu Đại Quý sững sờ.

 

Ông ta không tin, quẹt thêm một que, rồi thêm một que nữa.

 

Cả hộp diêm đều cháy hết, trên đất toàn là thứ lửa xanh trắng lạnh lẽo.

 

“Lửa phàm… không đốt nổi oan nghiệt.”

 

Một giọng nói vang lên sau lưng.

 

Triệu Đại Quý cứng đờ quay đầu lại.

 

Ông nội tôi không biết từ lúc nào đã đứng sau lưng ông ta.

 

Lần này, ông không còn bò nữa, mà đứng thẳng.

 

Con d.a.o mổ trong tay đang nhỏ xuống thứ m.á.u đen.

 

Trên khuôn mặt heo biến dạng của ông lại lộ ra một nụ cười châm biếm.

 

“Đại Quý à, nhìn ra ngoài đi.”

 

Ông nội giơ bàn tay phủ đầy lông đen, chỉ ra ngoài.

 

Dưới ánh sáng xanh quái dị, Triệu Đại Quý nhìn rõ.

 

Trên sân phơi thóc, những người vừa gào thét lúc nãy đều im lặng.

 

Bởi vì họ đã bị treo lên.

 

Giống hệt cảnh mỗi năm g.i.ế.c heo dịp cuối năm.

 

Những chiếc móc sắt to xuyên qua gót chân họ, treo ngược lên cây hòe lớn và giá gỗ ở đầu làng.

 

Máu chảy từ đầu xuống.

 

Cái chậu gỗ lớn chuyên hứng tiết heo của Nhị Lăng ngày trước đặt bên dưới, đầy ắp.

 

“Đây là… g.i.ế.c heo sao?”

 

Hai mắt Triệu Đại Quý đờ đẫn, lẩm bẩm.

 

“Phải, g.i.ế.c heo cuối năm.”

 

Ông nội bước lên một bước:

 

“Đã ăn thịt người đàn bà câm, thì các người chính là heo mà cô ta nuôi. Sắp Tết rồi, đương nhiên phải g.i.ế.c.”

 

“Tao là trưởng thôn! Tao là người! Tao không phải heo!”

 

Triệu Đại Quý gào lên tuyệt vọng, vung cây rìu vô dụng c.h.é.m về phía ông nội.

 

Ông nội chỉ khẽ vung tay.

 

Phập.

 

Dao mổ cắt đứt gân tay ông ta.

 

Ông nội nắm lấy cổ chân Triệu Đại Quý, nhấc bổng lên như nhấc một con heo chờ mổ.

 

“Đến lúc lên đường rồi. Người đàn bà câm chờ ông mười năm rồi.”

 

Ông nội kéo Triệu Đại Quý ra khỏi từ đường, treo ông ta lên cành cây cao nhất.

 

Triệu Đại Quý vùng vẫy điên cuồng, miệng c.h.ử.i rủa những lời thô tục nhất.

 

Cho đến khi Triệu Đại Bảo đã biến thành heo khụt khịt chạy tới.

 

Nó dường như nhận ra “miếng thịt” vừa c.ắ.n lúc nãy.

 

Hưng phấn đứng thẳng, ôm lấy cái đầu đang bị treo ngược của Triệu Đại Quý, há cái miệng đầy răng nanh.

 

“A—!!!”

 

Tiếng kêu t.h.ả.m cuối cùng… đột ngột im bặt.

 

12、

 

Cả ngôi làng cuối cùng cũng yên tĩnh.

 

Tôi co ro trong đống rơm, nước mắt đã cạn, cơ thể lạnh đến mất cảm giác.

 

Ông nội xử lý xong “con heo” cuối cùng, chậm rãi quay người lại.

 

Ông từng bước tiến về phía tôi, mỗi bước đi, trên nền tuyết lại in xuống một dấu chân lớn như móng heo.

 

Tôi muốn chạy, nhưng chân hoàn toàn không nghe lời.

 

Ông dừng lại cách tôi chừng ba mét.

 

Dường như sợ dọa tôi, ông không tiến gần thêm.

 

“Hạnh.”

 

Ông gọi tên tôi.

 

Tôi nhận ra đó vẫn là ông nội.

 

Ông nội thò tay vào trong áo bông, lấy ra một thứ, ném xuống trước mặt tôi.

 

Đó là một quyển sách chỉ đã ố vàng.

 

Gia phả của làng… cũng là sổ ghi chép của thôn.

 

Trang sách bị gió thổi lật ra, dừng lại ở trang mới nhất.

 

Tôi run rẩy nhặt lên.

 

Trên đó dày đặc tên của tất cả dân làng.

 

Mỗi cái tên đều bị gạch một dấu X đỏ như m.á.u.

 

Ở góc dưới, dòng tên “Hạnh” của tôi đã bị ông nội dùng mực đen bôi sạch hoàn toàn.

 

“Mười năm trước con chưa sinh ra, hôm nay cũng chưa ăn thịt, trên người không có món nợ đó.”

 

Ông nội nhìn tôi, nước mắt chảy dài:

 

“Ông đã xóa tên con rồi đời này ông sát nghiệp quá nặng, chỉ có thể bảo vệ con đến đây thôi.”

 

“Ông!”

 

Tôi cuối cùng cũng hét lên, muốn lao về phía ông.

 

Nhưng ông nội đột ngột lùi lại, vẫy tay ngăn tôi.

 

“Đừng lại gần! Không được chạm vào!”

 

Ông nội quát lớn, rồi quay người đi, không nhìn tôi nữa.

 

Đúng lúc đó, tuyết đen trên trời đột nhiên dừng lại.

 

Trong gió tuyết nơi đầu làng, thấp thoáng xuất hiện một bóng người.

 

Là một người phụ nữ.

 

Tóc chải gọn gàng, cài một cây trâm bạc sáng lấp lánh.

 

Cô ta rất đẹp, mắt cong, da trắng, không hề giống một ác quỷ.

 

Chính là người đàn bà câm.

 

Cô ta mỉm cười, vẫy tay gọi ông nội.

 

Cơ thể ông nội run lên, rồi sải bước đi về phía cô ta.

 

Phía sau ông, Triệu Đại Bảo đã biến thành heo, cùng đám “người heo” dân làng, ngoan ngoãn xếp thành hàng.

 

Người đàn bà câm nắm lấy tay ông nội. Tay kia cầm một cành liễu, quất mạnh một cái. Dẫn đàn heo đen chậm rãi tiến vào sâu trong núi sau.

 

“Tháng Chạp trời, tiệc mổ heo, heo đen ngậm oan đến đòi nợ. Ăn thịt người, trả nợ người, oan có đầu, nợ có chủ…”

 

Tôi nhìn theo bóng họ dần biến mất.

 

Trước mắt tối sầm rồi ngất đi.

 

13、

 

Sáng hôm sau, tôi bị đ.á.n.h thức bởi một loạt tiếng người.

 

Ánh mặt trời hôm đó sáng lạ thường, chiếu xuống lớp tuyết trắng khiến mắt ch.ói lòa.

 

Tuyết đen và mùi m.á.u tanh của đêm qua đã bị lớp tuyết trắng mới phủ kín hoàn toàn.

 

“Cái làng này sao không còn một ai vậy? Ban ngày ban mặt mà như gặp quỷ vậy?”

 

Mấy người bán hàng rong đeo hành lý đứng ở đầu làng, vẻ mặt ngơ ngác.

 

Họ vốn định vào xin ít nước nóng uống, ai ngờ đi một vòng, thấy nhà nào cửa cũng mở toang, mà chẳng có bóng người.

 

Đến cả tiếng ch.ó sủa cũng không có.

 

“Ơ! Bên đường có đứa trẻ nằm này!”

 

Có người phát hiện ra tôi, vội chạy tới đút cho tôi mấy ngụm nước gừng.

 

Tôi mơ màng mở mắt, nhìn ngôi làng trống rỗng như c.h.ế.t, trong lòng hụt hẫng.

 

“Này cháu, người lớn trong làng đâu rồi? Đi đâu hết rồi?”

 

Một người bán hàng hỏi tôi, giọng đầy lo lắng.

 

Tôi không nói gì, chỉ ngây ngẩn nhìn về phía núi sau.

 

“Lạ thật… đúng là chuyện quái lạ…”

 

Mấy người bán hàng lẩm bẩm, cảm thấy nơi này quá tà, vội thu dọn đồ chuẩn bị rời đi.

 

Nhưng vừa đến dưới cây hòe lớn ở đầu làng, họ bỗng khựng lại.

 

Chỉ thấy dưới gốc cây, có hơn chục con heo đen to lớn.

 

Những con heo này không sợ người, cứ nằm im trong đống tuyết.

 

Trước mặt chúng là những thứ còn sót lại từ bữa tiệc mổ heo hôm qua.

 

Chúng đang cúi đầu, ăn những mẩu thừa đó.

 

“Ha, người thì biến mất, heo vẫn còn.”

 

Một người bán hàng gan lớn cười, định tiến tới đuổi heo:

 

“Đám heo này không ai quản, nếu bắt được vài con mang về, Tết mổ heo cũng hay…”

 

Anh ta vừa tiến được hai bước, đột nhiên hét lên, ngã phịch xuống đất, lăn lộn lùi lại.

 

“Quỷ! Quỷ đó! Mau chạy!”

 

Mấy người còn lại giật mình:

 

“Sao thế? Heo này ăn thịt người à?”

 

“Mắt… mắt!”

 

Người kia run rẩy chỉ vào đám heo, mặt tái mét:

 

“Mấy con heo đó… có mắt người!”

 

(HẾT)