Người Đứng Ở Đầu Ngõ Năm Ấy

03

 

“Bà ấy nói: ‘Làm cho gọn gàng nhanh nhẹn một chút, đừng để lại dấu vết.’”

 

Câu nói ấy, giống như một tiếng sét nổ tung giữa phòng khách lộng lẫy.

 

Nếu như những lời buộc tội trước đó của tôi còn có thể bị giải thích là “ký ức hỗn loạn” hoặc “tổn thương tâm lý”.

 

Thì câu nói rõ ràng, hoàn chỉnh, lại mang theo tình huống cụ thể này, chẳng khác nào một con dao găm sắc bén, xé toạc lớp hòa bình giả dối.

 

Sắc mặt Hà Thục Lan “soạt” một cái, trở nên trắng bệch.

 

Là kiểu trắng bệch không còn chút máu, trắng như xác chết.

 

Cơ thể còn đang run rẩy của bà ta lập tức cứng đờ.

 

Ôn Tình cũng sững sờ, bà há miệng, khó tin nhìn tôi, rồi lại nhìn mẹ mình.

 

“Con… con…”

 

Bà lắp bắp nửa ngày mà không thốt ra được một câu hoàn chỉnh.

 

Trong phòng khách, mấy người họ hàng vừa rồi còn đang chỉ trích tôi, lúc này cũng đều im bặt.

 

Trong ánh mắt họ tràn đầy sự kinh ngạc và hoài nghi.

 

Bởi vì câu nói tôi vừa nói ra, quá cụ thể.

 

Cụ thể đến mức không giống thứ mà một đứa trẻ bốn tuổi có thể bịa ra sau mười sáu năm.

 

“Bịa đặt! Con súc sinh nhỏ này, mày vu khống!”

 

Hà Thục Lan cuối cùng cũng phản ứng lại, bà ta đột ngột vùng dậy khỏi sofa, chỉ vào tôi, gào lên một tiếng the thé.

 

Gương mặt hiền từ phúc hậu ấy lúc này vì phẫn nộ và sợ hãi tột độ mà méo mó đến dữ tợn.

 

“Ta khi nào nói mấy lời đó! Sao ta có thể nói mấy lời đó!”

 

“Ôn Tình à! Con gái của mẹ à! Con xem đứa con gái tốt mà con sinh ra kìa, nó muốn ép chết mẹ đây mà!”

 

Bà ta lại đấm ngực giậm chân, khóc lóc kêu trời gọi đất.

 

Lần diễn này còn ra sức hơn lúc nãy.

 

Nhưng hiệu quả lại kém đi rất nhiều.

 

Bởi vì trong lòng tất cả mọi người, tôi đã gieo xuống một hạt giống nghi ngờ.

 

 

 

Ánh mắt của Tần Tranh lúc này đã trở nên sắc bén vô cùng.

 

Ông giống như một con báo săn đang chờ thời cơ, chăm chú nhìn con mồi.

 

Ông không để ý đến màn khóc lóc của Hà Thục Lan, mà nhìn tôi, trầm giọng hỏi:

 

“Nguyệt Nguyệt, con chắc chắn mình không nhớ nhầm chứ?”

 

Tôi nhìn thẳng vào mắt ông, kiên định gật đầu.

 

“Con chắc chắn.”

 

“Câu nói đó con nhớ suốt mười sáu năm, từng chữ khắc sâu vào xương, không thể quên được.”

 

Tần Tranh nhắm mắt lại, khi mở ra lần nữa, trong đó đã là sự quyết đoán lạnh lẽo.

 

Ông quay sang Hà Thục Lan vẫn đang khóc lóc.

 

“Mẹ.”

 

Ông chỉ gọi một tiếng, tiếng khóc của Hà Thục Lan lập tức im bặt.

 

“Nguyệt Nguyệt vừa mới trở về, cả thể chất lẫn tinh thần đều cần nghỉ ngơi.”

 

“Chuyện hôm nay, trước mắt không bàn nữa.”

 

“Đợi khi con bé ổn định cảm xúc rồi, chúng ta từ từ xác minh.”

 

Ông tạm thời dừng lại cuộc “thẩm phán” này.

 

Đồng thời cũng cho tôi và Hà Thục Lan một khoảng thời gian đệm.

 

Ôn Tình còn muốn nói gì đó, nhưng bị Tần Tranh liếc một cái ngăn lại.

 

Ông gọi người giúp việc tới, bảo cô dẫn tôi lên lầu nghỉ ngơi trước.

 

Tôi gật đầu, theo người giúp việc quay người đi về phía cầu thang.

 

Tôi không nhìn lại bất kỳ ai nữa.

 

Tôi biết, chiến tranh mới chỉ bắt đầu.

 

Quả bom đầu tiên đã được ném xuống, giờ thì xem nó có thể tạo ra vết nứt lớn đến mức nào.

 

Khi tôi đi đến khúc rẽ cầu thang, phía sau vang lên giọng Tần Tranh bị đè nén đến cực độ nhưng vô cùng rõ ràng:

 

“Mẹ, con chỉ hỏi mẹ một chuyện.”

 

“Hôm Nguyệt Nguyệt bị lạc, mẹ dẫn con bé ra ngoài, rốt cuộc có đi qua con hẻm sau đầy dây thường xuân đó không?”

 

Bước chân tôi khựng lại.

 

Tôi không quay đầu, nhưng có thể tưởng tượng ra vẻ mặt của tất cả mọi người trong phòng khách dưới lầu.

 

Sau lưng tôi là sự im lặng kéo dài.

 

Sự im lặng đến mức không khí cũng trở nên ngột ngạt.

 

Sau đó, tôi nghe thấy giọng Hà Thục Lan run rẩy trả lời:

 

“Ta… ta không nhớ… chuyện lâu như vậy rồi, ai còn nhớ rõ…”

 

Đó là một câu trả lời đầy sơ hở.

 

Đối với một người bà đã đánh mất cháu ngoại ruột của mình, từng chi tiết của “ngày hôm đó” đáng lẽ phải được nhớ đi nhớ lại, khắc cốt ghi tâm.

 

Một câu “không nhớ”, bản thân nó đã là lỗ hổng lớn nhất.

 

Tôi nghe thấy Tần Tranh phát ra một tiếng cười lạnh rất khẽ, gần như không thể nghe thấy.

 

Khóe môi tôi hơi nhếch lên, tiếp tục bước lên lầu.

 

Phòng tôi ở tầng hai, rất lớn, được trang trí giống như phòng của một nàng công chúa.

 

Tường màu hồng, rèm ren trắng, chiếc giường mềm mại, trên đó bày đầy thú bông.

 

Đó là hình dung của họ về thứ mà một cô gái mười sáu tuổi nên thích.

 

Cũng là tình yêu đến muộn mà họ muốn bù đắp cho tôi.

 

Đáng tiếc, linh hồn sống trong căn phòng này đã bị mài giũa trong bùn lầy suốt mười sáu năm, cứng rắn như sắt đá.

 

Người giúp việc đặt hành lý cho tôi xong rồi lui ra.

 

Tôi đóng cửa lại, đi đến bên cửa sổ, nhìn khu vườn tinh xảo dưới lầu.

 

Tôi biết, Tần Tranh đã bắt đầu nghi ngờ.

 

Nhưng chỉ nghi ngờ thôi vẫn còn chưa đủ.

 

Tôi cần chứng cứ.

 

Một chứng cứ sắt thép khiến Hà Thục Lan không còn đường chối cãi, khiến tất cả mọi người đều phải tin.

 

Tôi nhắm mắt lại, trong đầu bắt đầu tua nhanh cảnh tượng buổi chiều mười sáu năm trước.

 

Gương mặt người đàn ông đó tôi không nhìn rõ.

 

Nhưng trên người hắn có một chi tiết tôi nhớ cực kỳ rõ ràng.

 

Khi hắn nhét tôi vào chiếc xe tải nhỏ, cổ tay hắn lướt qua trước mắt tôi.

 

Mặt trong cổ tay hắn có một hình xăm.

 

Một con nhện đen giương nanh múa vuốt.

 

Hơn nữa con nhện đó bị thiếu một chân.

 

Là một con nhện bảy chân.

 

Chi tiết này, tôi chưa từng nói với bất kỳ ai.

 

Kể cả những cảnh sát đã vô số lần hỏi tôi tình hình trong suốt những năm qua.

 

Bởi vì tôi biết, đây là con bài quan trọng nhất trong tay tôi.

 

Một con bài tẩy đủ để đóng đinh Hà Thục Lan lên cột sỉ nhục.

 

Đúng lúc tôi đang suy nghĩ, cửa phòng bị gõ.

 

Tôi mở cửa, thấy Tần Tranh đứng ở ngoài.

 

Biểu cảm của ông rất phức tạp, có mệt mỏi, có dò xét, còn có thứ cảm xúc tôi không hiểu.

 

“Có thể nói chuyện với con một chút không?” ông hỏi.

 

Tôi gật đầu, để ông vào.

 

Ông không ngồi, chỉ đứng giữa phòng nhìn tôi.

 

“Nguyệt Nguyệt, nói cho bố biết.”

 

Giọng ông rất trầm.

 

“Ngoài câu nói đó ra, con còn nhớ gì nữa không? Bất kỳ chi tiết nào cũng được.”

 

Tôi nhìn ông, im lặng một lát.

 

Sau đó tôi ngẩng đầu, nhìn thẳng vào mắt ông.

 

“Con nhớ, trên cổ tay người đàn ông đó có một hình xăm con nhện bảy chân.”

 

04

 

Cơ thể Tần Tranh vì câu nói của tôi mà cứng lại trong thoáng chốc.

 

Con ngươi ông đột nhiên co lại, nhìn chằm chằm vào tôi như muốn phân biệt thật giả trong lời tôi nói.

 

Một chi tiết cụ thể, chưa từng được nhắc tới, lại có thể kiểm chứng.

 

Nó có sức nặng hơn bất kỳ lời buộc tội cảm tính nào.

 

“Con nhện bảy chân…”

 

Ông khẽ lặp lại một lần, như thể đang khắc từ đó vào trong đầu.

 

Rất lâu sau, ông nặng nề thở dài một hơi.

 

Trong tiếng thở dài ấy có sự mệt mỏi của người bị sự thật đánh gục.

 

Ông không hỏi thêm nữa, chỉ nhìn tôi thật sâu.

 

“Nguyệt Nguyệt, những năm qua con đã khổ rồi.”

 

Trong giọng ông, lần đầu tiên lộ ra sự áy náy và xót xa rõ ràng.

 

“Con nghỉ ngơi cho tốt, cứ coi đây là nhà của mình, không cần phải sợ gì cả.”

 

“Có bố ở đây.”

 

Nói xong ông quay người rời khỏi phòng, bước chân có phần nặng nề.

 

Tôi nhìn ông đóng cửa lại, biết mình đã cược đúng.

 

Tôi đưa cho ông một con dao.

 

Một con dao có thể đâm vỡ khối ung nhọt.

 

Và ông đã nhận lấy.

 

Giữa chúng tôi, một liên minh mong manh nhưng then chốt đã bước đầu hình thành.

 

Tôi không nghỉ ngay.

 

Mà đi đến bên cửa, áp tai vào cánh cửa.

 

Cách âm của biệt thự rất tốt, nhưng tôi vẫn lờ mờ nghe thấy dưới lầu vang lên tiếng cãi vã bị kìm nén.

 

Có tiếng khóc của mẹ Ôn Tình, có cậu dì khuyên giải, còn có tiếng kêu gào ngắt quãng của Hà Thục Lan.

 

Nhưng rất nhanh, tất cả đều bị một tiếng quát lạnh lẽo của Tần Tranh áp xuống.

 

“Tất cả im miệng cho tôi!”

 

“Từ hôm nay trở đi, không ai được dùng chuyện này để kích động Nguyệt Nguyệt nữa!”

 

“Nó là con gái của tôi, Tần Tranh! Là tôi không bảo vệ tốt cho nó, để nó chịu khổ bên ngoài suốt mười sáu năm!”

 

“Giờ nó khó khăn lắm mới trở về, ai còn dám khiến nó chịu ấm ức, thì đừng trách tôi Tần Tranh trở mặt không nhận người thân!”

 

Trong giọng ông tràn đầy uy nghiêm và lửa giận không thể phản bác.

 

Thế giới cuối cùng cũng yên tĩnh.

 

Tôi dựa vào cửa, chậm rãi trượt xuống ngồi trên tấm thảm.

 

Nước mắt bất ngờ dâng lên.

 

Đây là lần đầu tiên sau mười sáu năm, có người rõ ràng đứng về phía tôi như vậy.

 

Thì ra, được người khác bảo vệ là cảm giác này.

 

…

 

Hai ngày tiếp theo, trong nhà rơi vào một sự yên tĩnh kỳ quái.

 

Hà Thục Lan có lẽ đã bị Tần Tranh cảnh cáo, không xuất hiện trước mặt tôi nữa. Người giúp việc nói bà ta “bị bệnh”, đang nghỉ dưỡng trong phòng.

 

Mẹ tôi, Ôn Tình, thái độ với tôi vẫn lạnh nhạt. Mỗi lần nhìn thấy tôi, ánh mắt bà đều né tránh, muốn nói lại thôi, trên mặt viết rõ sự trách móc: “Sao con lại không hiểu chuyện như vậy.”

 

Nhưng tôi không quan tâm.

 

Tần Tranh cho tôi quyền tự do lớn nhất.

 

Dường như để bù đắp cho tôi, ông đưa tôi một tấm thẻ đen không hạn mức, để tài xế luôn sẵn sàng chở tôi đi bất cứ nơi nào ở Giang Thành.

 

Ông nói: “Đi mua vài thứ con thích đi, Nguyệt Nguyệt của chúng ta cũng nên sống như một nàng công chúa rồi.”

 

Nhưng tôi không ra ngoài.

 

Phần lớn thời gian tôi ở trong phòng, hoặc đọc sách trong thư phòng của biệt thự.

 

Tôi đang thích nghi, quan sát, và chờ đợi.

 

Chờ kết quả điều tra của Tần Tranh.

 

Tôi biết ông nhất định đang điều tra.

 

Đến tối ngày thứ ba, Tần Tranh về rất muộn.

 

Trên người ông mang theo mùi rượu và vẻ mệt mỏi phong trần.

 

 

 

Ông không vào phòng ngủ chính, mà đi thẳng tới phòng tôi.

 

Ông phẩy tay cho người giúp việc lui xuống rồi đóng cửa lại.

 

Trong phòng chỉ còn lại hai cha con chúng tôi.

 

Ông nhìn tôi, ánh mắt vô cùng phức tạp.

 

“Nguyệt Nguyệt, hình xăm con nói, bố đã cho người đi điều tra.”

 

Tim tôi lập tức dâng lên tận cổ họng.

 

“Điều tra được chưa?”

 

Tần Tranh lắc đầu.

 

“Thời gian quá lâu rồi. Giang Thành mười sáu năm trước, hệ thống camera không phát triển như bây giờ.”

 

“Bọn buôn người đều gây án lưu động, muốn tìm một người chỉ dựa vào hình xăm trên cổ tay giữa biển người, quá khó.”

 

Trái tim tôi từng chút một chìm xuống.

 

Thất vọng như thủy triều dâng lên.

 

Thấy ánh sáng trong mắt tôi dần tắt, Tần Tranh lại đổi giọng:

 

“Nhưng bố đã tra được một chuyện khác.”

 

Ông lấy từ cặp công văn ra một tập tài liệu đưa cho tôi.

 

Đó là một bản sao kê ngân hàng, rất cũ, giấy đã hơi ố vàng.

 

“Bố nhờ một người bạn cũ, lấy được từ kho lưu trữ hồ sơ cũ của ngân hàng.”

 

“Đây là sao kê tài khoản cá nhân của bà ngoại con, Hà Thục Lan, mười sáu năm trước.”

 

Tôi nhận lấy tài liệu, tay run run mở ra.

 

Trong những dòng giao dịch dày đặc, tôi nhanh chóng tìm thấy dòng quan trọng.

 

Ngày tháng chính là ngày thứ hai sau khi tôi bị bắt cóc.

 

Nội dung: một khoản tiền mặt năm trăm nghìn tệ được chia làm năm lần gửi vào tài khoản.

 

Mười sáu năm trước, năm trăm nghìn là một khoản tiền khổng lồ đủ để thay đổi vận mệnh của rất nhiều người.

 

Mà khi đó Hà Thục Lan chỉ là một công nhân bình thường đã nghỉ hưu, lương hưu mỗi tháng chỉ vài trăm tệ.

 

Giọng Tần Tranh lạnh lẽo vang lên bên tai tôi:

 

“Bố đã hỏi mẹ con, bà ấy nói chưa từng biết mẹ mình có khoản tiền này.”

 

“Bố cũng đã điều tra, mấy năm đó trong nhà ông bà ngoại con không có ai trúng xổ số hay bán nhà.”

 

“Khoản tiền này, nguồn gốc không rõ ràng.”

 

Tôi siết chặt tờ giấy, các khớp ngón tay trắng bệch vì dùng sức.

 

Sự thật đã rõ như ban ngày.

 

Đó chính là tiền bán mạng khi bà ta bán cháu ngoại ruột của mình.

 

Tôi ngẩng đầu nhìn Tần Tranh.

 

Trong mắt ông là sự lạnh lẽo và phẫn nộ giống hệt tôi.

 

“Nguyệt Nguyệt.”

 

Ông nói từng chữ một.

 

“Bố tin con.”