Một Năm Yêu Người Không Dám Nắm Tay

4

Tôi thở dài một hơi, từ nay coi như mất đi một người bạn tri kỷ.

Nhưng nghĩ kỹ lại, tôi thật sự chẳng có chút cảm giác nào với Dư Nhiên cả.

Dù là lúc thân mật khoác tay, hay khi anh che chắn cho tôi rồi nắm tay dẫn tôi lên xe, trong lòng tôi vẫn bình thản.

Thế mà với Kỷ Tuấn, lại hoàn toàn khác biệt — khác đến trời vực.

Tôi vừa tức giận vừa nghĩ: Hay là lại nhảy việc lần nữa?

Nhảy thẳng ra nước ngoài đi, để khỏi bao giờ gặp lại Kỷ Tuấn nữa thì tốt biết bao.

Tôi gửi cho Dư Nhiên một chữ “Được”, ai ngờ không gửi đi được, trên màn hình hiện rõ một dấu chấm than đỏ chói.

Một năm quen biết, trong khoảnh khắc này hóa thành số không.

Đôi lúc tôi nghĩ, giá như mình có thể dứt khoát như Dư Nhiên — sạch sẽ, gọn gàng, không vướng bận mà quay đầu rời đi — thì tốt biết mấy.

Tiếng ting kéo tôi về hiện thực.

Một avatar quen thuộc hiện lên — bác sĩ mặc áo blouse trắng, tay cầm ống tiêm — gửi tin nhắn đến: “Mở cửa.”

Tôi nhớ rõ hai năm trước mình đã xóa sạch, chặn hết mọi cách liên lạc với Kỷ Tuấn.

Tên này sao lại bất ngờ chui ra thế?

Chắc chắn tối qua chính anh mò điện thoại tôi ra rồi kéo số lại.

Tức giận, tôi trả lời một dấu chấm hỏi.

Anh ấy lại gửi đến: “Mở cửa, Tang Tang.”

Chỉ bốn chữ đơn giản, vậy mà tôi chẳng thể đánh nổi một câu từ chối.

Ngày xưa Kỷ Tuấn hoặc là không gọi tên tôi, hoặc chỉ gọi đầy đủ họ tên.

Đây là lần đầu tiên anh ấy gọi tôi Tang Tang.

Tôi lại nhớ đến tối qua, ở buổi tiệc, anh ấy ôm lấy tôi, kề sát tai, vừa tức giận vừa thấp giọng nói: “Lưu Tang Tang, hai năm không gặp, em đúng là lớn gan rồi.”

Rồi thêm vài tin nhắn liên tiếp:

“Anh mang nhiều đồ lắm.”

“Dù sao tối qua cũng cứu em một mạng.”

“Em sẽ không tuyệt tình vậy chứ?”

Khổ nhục kế! Rõ ràng là khổ nhục kế!

Nhưng tôi vốn là người biết cảm ơn, cuối cùng vẫn mềm lòng, mở cửa.

Kết quả, ngoài một túi rau và một túi nilon đen, anh ấy chẳng mang gì khác.

Tôi khoanh tay, liếc anh một cái: “Đây là cái gọi là ‘nhiều đồ’ của anh sao?”

Kỷ Tuấn không đáp, mà ánh mắt lại dán chặt vào phía sau lưng tôi.

Tò mò, tôi quay đầu nhìn — mặt lập tức đỏ bừng.

Nhà tôi loạn như chó lộn, chẳng khác gì ổ chó.

Dù không hẳn bừa bãi rác rưởi, nhưng so với nhà của Kỷ Tuấn thì cách biệt một trời một vực.

Tôi giận dữ nén nỗi xấu hổ, trừng mắt với anh ấy:

“Nhìn cái gì mà nhìn? Ồ, tôi quên mất, bác sĩ Kỷ vốn là người mắc chứng sạch sẽ nặng, chắc chắn chẳng muốn bước vào nhà tôi. Đi thong thả, không tiễn.”

Tôi đưa tay chuẩn bị đóng cửa.

Ai ngờ bàn tay đẹp đẽ kia đã chặn lại, giọng điệu bỗng mềm hơn vài phần: “Không sao, vẫn chấp nhận được.”

Nghe sao mà gượng gạo.

Anh ấy rút từ túi nilon đen ra một đôi dép nam mới tinh, đi vào, rồi mới nhấc chân bước vào nhà, còn tiện tay đóng cửa lại.

Tôi lẩm bẩm: “Kỷ Tuấn, hai năm không gặp, anh thật sự biến thành người bình thường rồi à?”

Anh ấy chẳng nhìn tôi, mà thẳng tiến vào bếp, theo thói quen rửa tay ba lần trước khi làm gì.

Đột nhiên tôi nhận ra — câu hỏi của mình quả thật thừa thãi.

Anh ấy vừa lau tay vừa nói: “Lưu Tang Tang, anh tưởng sau khi rời bỏ anh, em sẽ sống tốt. Nhưng xem ra không phải.”

Tôi ngồi trên sofa: “Anh mò tới tận đây, chỉ để chê tôi sao?”

Anh ấy lắc đầu, từng bước tiến lại gần: “Không. Em quên những gì anh nói tối qua rồi à? Anh nói, chúng ta quay lại.”

Tim tôi thoáng nhói. Ký ức một năm ở bên anh ùa về, chua xót vô cùng: “Kỷ Tuấn, anh biết mình đang nói gì không?”

“Anh nghĩ tôi còn có thể là cô gái năm xưa, yêu anh đến mức chấp nhận bị anh coi như người xa lạ một năm trời sao?”

Hai người lặng im.

Rồi anh ấy bỗng nói: “Nhưng mà, khi em bỏ chạy, em đã quấy rối anh. Em phải chịu trách nhiệm.”

Bầu không khí nặng nề bị câu nói ấy phá tan.

Tôi suýt bật cười — còn thấy có chút trẻ con.

Chỉ cắn một cái, sờ một cái thôi mà?

Đáng để nhớ đến tận bây giờ sao?

Tôi quay mặt đi, không muốn nói chuyện với anh ấy.

Nhưng Kỷ Tuấn bước lại, ép tôi phải đối diện, ánh mắt nghiêm túc:

“Lưu Tang Tang, xin lỗi.”

Anh ấy trịnh trọng, gần như thành kính:“Em là bạn gái đầu tiên của anh. Khi em tỏ tình, anh nhìn vẻ mong chờ trong mắt em, không từ chối, bởi vì anh không ghét em.

Từ nhỏ đến lớn, anh hiếm khi tiếp xúc gần gũi với ai. Không chạm vào em, một phần vì anh thật sự không biết phải làm sao. Anh chưa từng chủ động tiếp cận một ai.

Mặt khác… là bởi vì chúng ta chưa kết hôn.”

Mẹ nó… ý là nắm tay, ôm hôn nhẹ cũng phải kết hôn rồi mới được làm chắc?

Ánh mắt anh sâu thẳm, khóe môi khẽ cong: “Lưu Tang Tang, em còn nhớ lần đầu tiên em nắm tay anh không?”

Ký ức ùa về, rõ ràng như vừa xảy ra hôm qua.

Ngày ấy, sau khi tốt nghiệp đi làm một năm, tôi đã theo đuổi anh rất lâu, cuối cùng ôm hoa, run rẩy mà tỏ tình.

Tôi sợ lắm, sợ anh ấy từ chối.

Thế nhưng anh không từ chối. Anh ấy đồng ý.

Tôi mừng đến phát run, rón rén nắm lấy tay anh ấy.

Nhưng còn chưa kịp ấm lên, anh ấy đã rụt lại, còn buông một câu: “Em… em đã rửa tay chưa?”

Trời ơi, lúc đó tôi thật sự muốn ngất.

Nhiệt tình bị sự lẩn tránh ấy đâm thủng, lòng tôi như có gai.

Nhưng giờ nghĩ lại, khi đó anh ấy còn lắp bắp, giọng run.

“Thật ra, nếu khi ấy em ngẩng đầu nhìn, sẽ thấy mặt anh đỏ. Anh không chê em, mà là lúng túng, vô thức dùng câu quen thuộc để che giấu.

Sau này anh luôn nghĩ, nếu khi ấy em lại chủ động thêm lần nữa, có lẽ anh sẽ chẳng thể từ chối.”

Tôi ngẩn người, mặt nóng bừng.

Vội quay đi, lắp bắp: “Anh nói mấy chuyện này làm gì? Đã bao nhiêu năm rồi.”

Anh ấy buông mặt tôi ra, giọng nhàn nhạt: “Không muốn nghe thì thôi. Nhưng đúng là trước đây anh sai. Giờ đổi lại, đến lượt anh chủ động.”

Tôi ngồi ngây ra trên sofa, nghiền ngẫm từng lời anh, trong lòng lại dấy lên cảm giác khổ tận cam lai.

Không ngờ một ngày lại có thể nghe những lời này từ miệng Kỷ Tuấn.

Thật sự không hiểu nổi.

Rất không hiểu nổi.

Tôi buột miệng hỏi: “Vì sao anh bỗng nhiên nghĩ thông suốt vậy?”

Ánh mắt anh ấy sâu thẳm nhìn chằm chằm tôi: “Là từ sau khi em quấy rối anh.”

Tôi: “…”

Quả nhiên, giang sơn dễ đổi, bản tính khó dời.

Ngay sau đó, tôi tận mắt nhìn thấy Kỷ Tuấn chau mày, cái nhíu mày thành hình chữ Xuyên, rồi đeo găng, bắt đầu dọn nhà tôi sạch bóng, tiện tay nấu một bữa cơm.

Mọi thứ, chẳng khác gì hai năm trước khi chúng tôi còn sống chung.

Tôi luôn biết, thật ra Kỷ Tuấn là một người cực kỳ siêng năng.

Có lẽ vì chứng sạch sẽ nên anh ấy tuyệt đối không cho phép trong nhà có chút bừa bộn nào.

Anh ấy là kiểu người tự tin đến mức đáng sợ, còn tôi lại là người chẳng mắc chứng sạch sẽ, mà tính tự giác cũng kém vô cùng.

Trong lòng tôi âm thầm rơi nước mắt, nhưng đôi chân lại không nghe lời, ngoan ngoãn bước tới ngồi xuống bàn ăn — mùi hương, màu sắc, hương vị đều tuyệt vời.

Tôi vừa định cầm đũa thì bên cạnh đột nhiên xuất hiện một cốc nước ấm, theo sau đó là một bàn tay chìa ra, trong lòng bàn tay có bốn viên thuốc.

Kỷ Tuấn khẽ nhíu mày: “Uống thuốc rồi mới ăn.”

Tim tôi đập thình thịch hai nhịp, liền vội vàng cầm lấy thuốc uống hết.

Vừa ăn cơm, tôi vừa len lén quan sát sắc mặt anh, lo lắng anh sẽ lại mở miệng nói mấy câu quen thuộc kiểu:

“Em làm rơi hạt cơm rồi.”

“Gắp thức ăn thì dùng đũa công cộng được không?”

“Uống canh thì đừng làm đổ.”

Thế nhưng anh ấy lại chẳng nói gì, chỉ lặng lẽ cúi đầu ăn cơm.

Tôi tin, Kỷ Tuấn thực sự đã thay đổi không ít — ít nhất là với tôi.

Ăn được nửa chừng, anh bỗng mở miệng: “Sau này đừng ăn đồ ngoài nữa, hại dạ dày.”

Tôi khẽ “ừm” một tiếng thật dài, cố gắng kìm nén khóe miệng đang muốn cong lên.

“Nhưng… em không biết nấu ăn.”

5

“Để đó, anh nấu cho.”

Kỷ Tuấn nhận một cuộc gọi, vội vã rời đi.