Lời Mẹ Dặn

Bố nổi gi/ận, cổ ông lại vươn dài ra.

Khi tôi tưởng mình sắp ch*t, tiếng gõ cửa chống tr/ộm vang lên.

Tôi mở cửa.

Bên ngoài, một người phụ nữ mặc thọ y đen xách một con mèo xuất hiện.

Con mèo trắng đó đã ăn thịt bố.

Giờ trong nhà chỉ còn tôi và em gái.

Theo quy tắc, vì em gái đã đưa ra yêu cầu và tôi giải quyết bằng cách trốn vào tủ, nên hôm nay cô ấy sẽ quên mất yêu cầu đó.

Hôm nay, tôi tương đối an toàn.

Cơn đói khiến tôi không còn tâm trạng đ/au buồn, tôi vô cảm túm lấy con mèo gần nhất ném vào thùng rác.

Sau đó, tôi vội vàng mở tủ lạnh, bốc rau sống ăn ngấu nghiến.

Tôi ăn rất nhiều, bụng căng phồng.

Nhưng vẫn đói.

Bụng tôi trống rỗng không chút dầu mỡ.

Thực sự rất đói.

Thực sự muốn ăn thịt mèo.

Nhưng lý trí đã thắng ham muốn, hôm đó tôi cố ngủ thiếp đi trong cơn đói…

…

Hôm sau khi tỉnh dậy, trong nhà chỉ còn em gái.

Em lại đưa ra lựa chọn: ăn thịt trong nồi hoặc bị ăn thịt.

Tôi chọn trốn vào tủ quần áo.

Mười phút sau bước ra.

Em gái đã quên mất yêu cầu.

Tôi lại an toàn.

Trong khoảng thời gian này, mẹ mặc váy đỏ dính m/áu thỉnh thoảng gõ cửa.

Tôi không mở mà trốn dưới gầm giường.

Cứ tuân thủ quy tắc như vậy, tôi sống qua một tuần bình yên.

Hôm nay là ngày vui nhất của tôi.

Trong mảnh giấy mẹ để lại có nói, một tuần sau khi đi công tác về, mẹ sẽ trở lại.

Tôi chờ đợi, mong ngóng sự xuất hiện của người mẹ thật sự – dịu dàng trong chiếc váy xanh.

Nhưng đêm đó, tôi đợi đến tận khuya mà mẹ vẫn không về.

12.

Tôi đợi thêm một ngày.

Rồi một ngày nữa.

Cho đến một tháng sau.

Tôi chợt nhận ra.

Mẹ sẽ không trở lại nữa.

Rồi một ngày thức dậy, tôi lại nhận ra điều khác.

Những quy tắc có vẻ kỳ quái, nhưng trời không tuyệt đường người.

Mỗi khi sắp ch*t, luôn có người phụ nữ thọ y đen mang theo con mèo đến c/ứu.

Dường như… tôi không thể ch*t!

Khoan đã!

Tôi bất tử?!

Ký ức chợt lóe lên, hình như trong tiểu thuyết tôi viết, nữ chính cũng không thể ch*t.

Quảng cáo – pr

Đó là cuốn sách nào nhỉ?

Tôi cố gắng nhớ lại ng/uồn gốc cuốn sách, nhưng ký ức vụt tắt.

Thời gian trôi qua, tôi hoàn toàn hiểu ra mình không thể ch*t, chỉ có thể sống trong vòng lặp trốn vào tủ quần áo, chui dưới gầm giường mỗi ngày.

Tôi chán ngấy lắm rồi!

Vậy thì… ch*t đi thôi.

Dường như cái ch*t còn đáng mong đợi hơn cuộc sống lặp lại nhàm chán này.

Hôm đó, em gái như thường lệ hỏi tôi chọn ăn thịt hay bị ăn thịt?

Tôi không trốn vào tủ.

Mà chọc gi/ận cô ấy, hét lên: “Đồ quái vật, cút ngay!”

Em gái nổi đi/ên, vươn dài cổ, há rộng mồm nuốt chửng tôi từ đầu xuống.

Trước mắt tôi chỉ còn tăm tối nhớp nhúa.

Cảm giác bị nuốt chửng vừa ngạt thở vừa kinh t/ởm.

Trong khoảnh khắc sắp ch*t, tôi nhớ lời cô gái váy trắng:

Cô ấy nói:

“Chị ch*t đi, chị ch*t ngay đi! Chỉ khi chị ch*t đi, em mới không còn đ/au khổ như thế này nữa!!!”

Ký ức lại hiện về.

Tôi là tác giả, viết tiểu thuyết quy tắc kỳ dị.

Trong truyện, nữ chính sống trong thế giới quy tắc.

Những quy tắc có vẻ kỳ quặc nhưng luôn để lại đường sống cho nữ chính.

Nữ chính không thể ch*t.

Nhưng phải sống lặp lại từng ngày nhàm chán.

Cách duy nhất để thay đổi là dũng cảm phá vỡ quy tắc, để quái vật ăn thịt.

Vậy bây giờ tôi đã bị em gái ăn thịt, phải chăng tôi sắp thoát khỏi thế giới quy tắc?…

…

13.

Khi mở mắt tỉnh dậy, tôi thấy mình đang gục trên bàn máy tính.

Màn hình hiện lên dòng chữ tiểu thuyết tôi đang viết.

Nền trắng chữ đen khiến ý thức dần tỉnh táo.

Mọi ký ức ùa về.

Tôi là một tiểu thuyết gia.

Đêm qua, tôi thức trắng viết tiểu thuyết, vì quá mệt nên đã thiếp đi.

Vừa rồi, mọi thứ xảy ra chỉ là giấc mộng.

Trong mộng, tôi xuyên vào chính cuốn tiểu thuyết mình viết.

14.

Tôi mở máy tính.

Trên màn hình hiện lên dàn ý cuốn tiểu thuyết tôi viết:

“Nữ chính là tiểu thuyết gia sống năm 2023, cô viết một cuốn truyện kinh dị quy tắc.”

“Trong sách, nữ chính xuyên vào tác phẩm của chính mình.”

“Nữ chính chỉ lưu giữ vài giây ký ức mơ hồ về việc xuyên sách.”

“Thời điểm cô viết truyện kinh dị quy tắc là năm 4022.”

“Năm đó, đại dịch bùng phát.”

“Dị/ch bệ/nh này gi*t ch*t ngay lập tức mọi sinh vật sống ngoại trừ con người.”

“Người bị nhiễm sẽ biến thành quái vật cổ dài, đầu lệch, mắt mọc trên lưỡi.”

“Phần lớn nhân loại đã hóa thành yêu quái.”

“Một số ít người thông minh xuất chúng phát hiện quy tắc sinh tồn -” “Khi cảm thấy đói, hãy ăn thịt con mèo trong nhà.”

“Nếu có người mặc đồ đỏ gõ cửa, đừng mở cửa và lập tức trốn xuống gầm giường.”

…

“Mẹ nữ chính là đầu lĩnh của nhóm người chưa nhiễm bệ/nh.”

“Bà muốn rời nơi trú ẩn an toàn để tìm đường sống mới cho các con.”

“Nhưng do sơ suất, bà không xử lý x/á/c ch*t của bố nữ chính, khiến ông ta ăn thịt em trai nữ chính rồi lây nhiễm cho em gái…”

Dàn ý truyện kết thúc tại đây.

Rõ ràng, tôi viết tiểu thuyết quá đắm đuối nên nằm mơ thấy mình xuyên sách.

Mẹ kiếp, con quái vật mắt mọc trên lưỡi đ/áng s/ợ vãi.

Tôi thầm nghĩ, từ nay về sau tuyệt đối không viết truyện kinh dị nữa.

Duỗi người một cái, tôi định hỏi mẹ đã nấu món gì.

Đứng lên, tôi vô tình làm rơi tờ giấy ghi chú trên bàn.

Mảnh giấy này hình dáng, kích thước, màu sắc y hệt tờ giấy trong truyện tôi viết.

Tim tôi đ/ập thình thịch, tay run run mở ra.

Đây là thư của mẹ.

Trên đó viết:

“Mẹ đi công tác một tuần. Khi mẹ vắng nhà, con nhất định phải làm theo những điều dưới đây.”

“1. Khi đói, hãy ăn thịt con mèo trong nhà.”

“2. Nếu có người mặc đồ đỏ gõ cửa, tuyệt đối không mở và lập tức trốn dưới gầm giường.”

“3. Nhớ kỹ, bố con đã ch*t rồi, trong nhà không có bố!!!”

Mắt tôi trợn trừng, tay không kiềm chế t/át mình một cái thật mạnh.

Mình vẫn đang mơ ư?

Nhưng cơn đ/au trên má nói rõ: Không, đây không phải mơ.

Vậy là… tôi đã xuyên vào sách!

Tôi nhớ, đoạn kết dàn ý truyện kinh dị quy tắc mình viết là một vòng lặp vô tận không thể phá vỡ.

Khi nữ chính ch*t đi.

Lại tỉnh dậy, lặp lại quy tắc sinh tồn.

Không!

C/ứu tôi với!

Tôi không muốn trải qua cảm giác bị gi*t hết lần này đến lần khác!

Tôi gào thét.

Nhưng chưa đầy nửa giây, tôi hoàn toàn quên mất thân phận tác giả cùng cuốn truyện xuyên thư quy tắc mình viết.

“Chiêu Chiêu, ra ăn cơm đi con.”

Từ nhà bếp vọng ra mùi m/áu tanh nồng cùng giọng bố tôi: “Ba nấu món sủi cảo nhân thịt kho con thích rồi đây.”

Tay cầm mảnh giấy, tôi bước về phía bố: “Bố ơi, bố với mẹ cãi nhau à?”

…

-Hết-