Con Gái Của Tưởng Tổng

5

 

Khi trở về đội, phần lớn công việc chụp đã kết thúc.

 

Mọi người đang bàn tán về trang viên tư nhân vừa trang nghiêm vừa xa hoa này.

 

“Không ngờ lại cho chúng ta vào chụp, trước đây chưa từng mở cửa cho bên ngoài.”

 

“Lần trước mở hình như là bảy tám năm trước, lúc chủ trang viên kết hôn.”

 

“Ồ ồ, có ấn tượng, hôn lễ thế kỷ mà, dù sao cũng là nhà họ Tưởng danh môn ở Dư Hải.”

 

Cô gái tiếp lời nói: “Lúc đó tôi còn đang học đại học, truyền thông đưa tin rầm rộ, toàn nói là trời sinh một cặp.”

 

“Giả thôi, sau đó phía nam—” Một cô gái khác chỉ về phía tòa nhà đồ sộ phía xa, “Tưởng tổng bây giờ đã đề nghị ly hôn rồi.”

 

“Nếu không nhớ nhầm, cuộc hôn nhân đó hình như chỉ kéo dài hai tháng.”

 

“Trời ơi, sốc vậy.”

 

Tin đồn bùng nổ khiến mọi người đang mệt mỏi cũng tỉnh táo lại: “Vì sao thế?”

 

“Có nhiều cách nói lắm, một là nhà họ Thư liên hôn năm đó dính vào gây quỹ trái phép rồi phá sản, chạm vào ranh giới đỏ, nhà họ Tưởng phải cắt đứt.”

 

“Nhà gái họ Thư à.” Trợ lý tôi nói, “Chị Thư, giống chị đấy, họ này cũng hiếm thật.”

 

Tôi uống một ngụm cà phê đá, cười cười, không nói gì.

 

“Còn một cách nói nữa, lúc đó Tưởng thiếu gia thay lòng đổi dạ.” Cô gái nói, “Thích nữ minh tinh nổi tiếng hiện nay là Lâm Vãn.”

 

Một tin nóng khác lập tức thổi bùng không khí thu dọn đang uể oải: “Cái này tôi có nghe!”

 

“Tuần sau chúng ta có hợp tác với tạp chí, nghệ sĩ chụp hình hình như chính là Lâm Vãn.”

 

Tôi đặt cốc cà phê xuống, nói với người đại diện: “Sau này mỗi chiều thứ Tư, giúp tôi để trống lịch.”

 

“Để trống kiểu gì? Đều đã đặt hết rồi.” Người đại diện ngẩng đầu khỏi điện thoại, nhìn thấy ánh mắt tôi liền đổi giọng, “Quyết vậy à?”

 

“Rất quan trọng.” Tôi nói, “Quan trọng hơn bất kỳ công việc nào của tôi hiện tại.”

 

Bên tai vang lên tiếng bàn tán hưng phấn: “Tưởng tổng không phải có một cô con gái sao? Nhiều người nói là do Lâm Vãn sinh đấy.”

 

“Có thể dời.” Người đại diện nói, “Nhưng buổi chụp tạp chí của Lâm Vãn, cô phải có mặt.”

 

“Tôi biết lĩnh vực khác nhau, nhưng cô vừa về nước, tranh thủ danh tiếng này mở rộng quan hệ đi.”

 

Trong lòng bàn tay dường như vẫn còn lưu lại cảm giác mềm mại khi Tưởng Ức Tầm nắm lấy.

 

Tôi vô thức siết nhẹ, bình tĩnh nói: “Được.”

 

6

 

Nhiều năm sau gặp lại Lâm Vãn, là trên màn hình lớn phía sau máy quay.

 

Cô ta rất đẹp, làn da trắng, mái tóc dài chạm eo như rong biển, phong tình vạn chủng.

 

Khác xa hình tượng thanh nhã văn nghệ trong ký ức của tôi.

 

“Thầy Thư.” Người đại diện của Lâm Vãn đưa tay về phía tôi, “Cảm ơn cô đã đích thân tới.”

 

“Nhân vật đầu tiên cô chụp sau khi về nước lại là chúng tôi.”

 

Anh ta khéo léo nói, “Thật sự là vinh hạnh.”

 

Tôi khách sáo đáp lại, Lâm Vãn trong lúc chụp hình đã nhìn về phía tôi.

 

Hai người nhìn nhau, im lặng, cô ta đã nhận ra tôi.

 

Giờ nghỉ buổi chiều, tôi đang pha cà phê thì nghe thấy tiếng bàn tán trong phòng trà.

 

“Quả nhiên đang nổi, đẹp đã đành, nghe nói còn tốt nghiệp trường top nữa.”

 

“Học giỏi vậy vào giới giải trí làm gì?”

 

“Cậu không hiểu, lương cao đến đâu cũng không kiếm nhanh bằng vào showbiz.”

 

“Không phải cô ta sinh cho thái tử gia nhà họ Tưởng một đứa con rồi sao? Còn lo tiền à?”

 

Hai cô gái cười khúc khích, thấy tôi quay đầu liền vội nói: “Thầy Thư có cần thêm đá không ạ?”

 

“Tôi đối với các cô vẫn còn quá dễ dãi rồi.” Tôi đưa cốc cà phê qua, “Lần sau trong giờ làm không được bàn luận khách hàng, đây là đạo đức nghề nghiệp.”

 

“Không hổ là Thư lão sư.” Một giọng nữ trong trẻo vang lên phía sau, “Tôi còn phải cảm ơn cô nữa.”

 

Tôi quay người, nhìn thấy Lâm Vãn dựa vào cửa, mỉm cười vén tóc.

 

“Không ngờ Thư đại tiểu thư phá sản rồi.” Cô ta chậm rãi nói, “Lại trở nên hiểu chuyện như vậy.”

 

Hai cô gái đỏ mặt vội vàng rời đi, tôi tựa vào bàn đảo, đặt cốc cà phê xuống.

 

“Lâu không gặp, cô sống cũng không tệ, chỉ là—”

 

Lâm Vãn kéo dài giọng: “Hình tượng của cô sao lại trở nên thô tục như vậy?”

 

7

 

Tôi nghiêng đầu, nhìn thấy bản thân trong cánh cửa kính bên cạnh.

 

Tóc ngắn kiểu sói, mặc áo ba lỗ đen bó sát phối quần cargo, để lộ làn da màu lúa mì.

 

So với Lâm Vãn mặc váy dạ hội cao cấp đuôi dài, quả thật có phần thô ráp.

 

Tôi ngắm cánh tay với đường cơ bắp rõ ràng của mình, “Nhưng tôi thấy rất ổn.”

 

“Thư Tầm.” Sắc mặt Lâm Vãn có chút kỳ lạ, “Không phải cô bị câu nói năm đó của Tưởng Lăng Xuyên kích thích đến phát điên rồi chứ?”

 

“Anh ta nói cô đầu óc rỗng tuếch, chỉ là một cái túi rỗng.” Lâm Vãn cười cười, “Cô tự bỏ mặc bản thân đến mức này rồi sao?”

 

Nhiều năm trôi qua như gió cuốn, tôi nhìn gương mặt trang điểm tinh xảo của Lâm Vãn lúc này, có chút hoảng hốt.

 

Cô gái năm đó dưới gốc bạch dương cùng Tưởng Lăng Xuyên nói chuyện về cuộc đời và lý tưởng, đã trưởng thành thành dáng vẻ hiện tại.

 

Thời gian đúng là thứ tốt, tôi nghĩ, có thể ban cho con người trải nghiệm, cũng có thể lấy đi linh khí.

 

“Tôi chụp phong cảnh, quanh năm ở ngoài trời.” Tôi nói, “Da không thể trắng, cũng không thể không có cơ bắp.”

 

“Cũng phải, so với đại tiểu thư kiêu căng năm đó.” Lâm Vãn nhún vai, “Nhìn như vậy lại không giống đồ vô dụng nữa.”

 

“Nhưng tôi thấy cô rất giống.” Tôi cười cười, “Lâm Vãn, nhìn cô như vậy, thật ra tôi khá thất vọng.”

 

“Thất vọng cái gì? Cô biết tôi có bao nhiêu fan không? Đến lượt cô thất vọng à?”

 

“Tưởng Lăng Xuyên mười năm trước xem thường cô, bây giờ vẫn vậy.”

 

“Không thì cô nói xem vì sao?” Lâm Vãn cười khẩy, “Con gái cô còn không thể gọi cô một tiếng mẹ!”

 

“Vì cô không xứng.” Lâm Vãn nói rất nhanh, “Tưởng Lăng Xuyên thấy cô không xứng làm mẹ của con anh ta!”

 

Rất kỳ lạ, lòng tôi lại bình tĩnh đến vậy.

 

Bởi vì trong bảy năm xa cách Tưởng Ức Tầm, tôi sớm đã nhìn rõ sự thật này.

 

Nỗi đau đã bị nhai đi nhai lại trong vô số đêm mất ngủ, đến mức lúc này đã mất đi cảm giác.

 

“Nhưng con bé vẫn là do tôi sinh ra.” Tôi đứng thẳng người, “Tôi và nó máu mủ liền nhau, điều này vĩnh viễn không thay đổi.”

 

“Đại minh tinh Lâm, chú ý lời nói đi, nhân phẩm của tôi cô không rõ sao?”

 

Lâm Vãn khựng lại, tôi mỉm cười với cô ta: “Dù sao tôi cũng suýt khiến cô thân bại danh liệt mà.”

 

Tôi đi đến cửa, nhẹ giọng nói: “Muốn thử lại lần nữa không?”

 

Cho đến khi tôi rời khỏi phòng trà, Lâm Vãn vẫn đứng nguyên tại chỗ.

 

8

 

Phần chụp còn lại trở nên vô cùng suôn sẻ.

 

Lúc tan làm bước ra khỏi tòa nhà, tôi bỗng khựng lại.

 

Phía xa đỗ một chiếc xe sang màu đen, cửa kính hạ xuống, lộ ra khuôn mặt nhỏ của Tưởng Ức Tầm.

 

“Nếu tôi nhớ không nhầm.” Tôi không nhịn được cười, cúi người xuống, “Hôm nay không phải thứ Tư nhỉ?”

 

 

 

“Nhưng con nhớ cô.” Tưởng Ức Tầm ghé lên cửa sổ xe, gương mặt còn chút bầu bĩnh phồng lên theo động tác.

 

“Tối nay ở lại với con được không?” Nó chớp mắt làm nũng, “Bố sẽ về rất muộn.”

 

Cuối cùng tôi vẫn lên xe, cùng Tưởng Ức Tầm trở về trang viên.

 

Đang vào cuối xuân đầu hạ, cảnh sắc tự nhiên tươi tốt, tôi nửa quỳ xuống, dạy nó cách bố cục.

 

“Cô chụp vẫn đẹp hơn con.” Tưởng Ức Tầm đứng sát bên tôi, hơi thở phả lên mặt tôi, “Cô giỏi quá!”

 

“Sau này con sẽ giỏi hơn cô.” Trong lòng tôi mềm nhũn, cười nói, “Con rất có thiên phú.”

 

Cô bé ngượng ngùng nhào vào lòng tôi, tôi cẩn thận ôm lấy nó.

 

Nhỏ bé như vậy, mềm mại như vậy, giống lớp lông tơ chưa mọc đủ của chim non.

 

“Cô ít khi thấy con mặc váy.” Tôi chỉnh lại cổ áo sơ mi hồng của nó, nhẹ giọng hỏi, “Không thích sao?”

 

“Mặc không tiện vận động, con còn có lớp cưỡi ngựa nữa.”

 

Tưởng Ức Tầm cọ cọ vào mặt tôi, “Hơn nữa cô cũng không thích mặc váy mà? Con giống cô.”

 

“Tôi làm việc ở núi rừng, không phù hợp—”

 

Lời tôi bỗng dừng lại, tôi nhìn nó, giọng khẽ đi: “Sao con biết tôi không mặc váy?”

 

Tưởng Ức Tầm không trả lời nữa, giấu mặt vào cổ tôi, tôi không nhịn được cọ lại nó, cô bé cười khúc khích né tránh.

 

“…Con đã gặp cô rất nhiều lần.” Một lúc sau, nó nói bên tai tôi, “Ở dãy Dolomiti, ở Iceland, ở rất nhiều nơi.”

 

Tâm trí tôi chấn động, nắm lấy vai nó nhìn thẳng: “Khi nào?”

 

“Chỉ là đến nhìn một chút thôi.” Tưởng Ức Tầm cúi đầu, “Con cũng không thể ở lâu, con còn rất nhiều bài tập.”

 

“Đi bằng máy bay riêng, bố dẫn con đi.” Nó ngẩng lên nhìn tôi, “Cô đừng giận.”

 

9

 

“Sao tôi lại giận con chứ?”

 

Giọng tôi khàn đi, trong khoảnh khắc, suy nghĩ hỗn loạn.

 

Muốn hỏi nó từ khi nào bắt đầu đến tìm tôi, lại muốn hỏi vì sao không gặp tôi.

 

Quá nhiều câu hỏi mắc kẹt nơi cổ họng, lại mất đi tư cách để hỏi.

 

“Cô kể cho con nghe chuyện lúc cô chụp ảnh được không?” Nó ôm lấy cổ tôi, có chút tủi thân, “Lát nữa con phải học khẩu ngữ rồi.”

 

Đứa trẻ này đang chuyển đề tài, nó biết lúc này tôi đang khó chịu.

 

Trái tim vừa chua vừa mềm, tôi suýt rơi nước mắt, hít sâu một hơi, mới bình thường nói ra một tiếng “được.”

 

Tôi ôm nó ngồi xuống bậc gỗ bên hồ, nghĩ một chút, kể về những trải nghiệm trước đây.

 

Bão tuyết bất ngờ ập đến, dựa vào la bàn mò xuống núi; trong ống kính đột nhiên xuất hiện con gấu; trong đêm cực lạnh chờ đợi cực quang…

 

Tưởng Ức Tầm thông minh sớm, có tính kỷ luật vượt xa bạn cùng tuổi, đến giờ liền chủ động dừng lại.

 

“Nhất định phải học khẩu ngữ sao?” Tôi nhìn vẻ mặt kháng cự của nó, không nhịn được nói, “Không thích thì có thể hủy.”

 

“Thật ra cũng ổn, không phải không thích.” Tưởng Ức Tầm vò nhẹ vạt áo, “Chỉ là con muốn ở với cô thêm một chút.”

 

“Nếu có thể.” Trong niềm vui dâng lên trong lòng, tôi nói, “Tôi ở cùng con học được không?”

 

“Được!” Tưởng Ức Tầm nhào tới, ôm lấy mặt tôi, “Nói là giữ lời nhé!”

 

Tôi bế nó đứng dậy, cô bé mở to mắt: “Cô bế con nhẹ như vậy luôn.”

 

“Tôi thường mang thiết bị nặng đi bộ đường dài.” Tôi bế kiểu công chúa, xoay một vòng, “Bế con rất nhẹ mà.”

 

Tưởng Ức Tầm cười lên, thậm chí vui đến mức hét lên, tôi đặt nó xuống, nhìn về phía trước.

 

Tưởng Lăng Xuyên khoác áo vest trên cánh tay, dựa trước hành lang, mỉm cười nhìn chúng tôi rất lâu.

 

“Bố!” Tưởng Ức Tầm chạy tới, kéo tay người đàn ông đi về phía tôi, “Giỏi lắm! Mẹ giỏi lắm!”

 

Bầu không khí ấm áp vui vẻ lập tức đông cứng, Tưởng Ức Tầm dừng lại giữa chừng, hoảng loạn cúi đầu.

 

“Bố biết.” Tưởng Lăng Xuyên vẫn bình thản, ngồi xuống xoa đầu nó, “Mẹ luôn rất giỏi.”

 

Tưởng Ức Tầm dường như sắp khóc, lấy hết can đảm nhìn tôi một cái, lại đối diện với nụ cười rưng rưng của tôi.

 

Mắt nó sáng lên, luống cuống đẩy Tưởng Lăng Xuyên về phía tôi: “Bố nói chuyện với mẹ đi, không cần để ý con.”

 

“Con tự đi học.” Giọng nó đầy hưng phấn, “Nhanh đi!”

 

Chưa kịp để tôi nói gì, Tưởng Ức Tầm đã quay người chạy đi, chẳng mấy chốc biến mất ở góc hành lang.

 

Tưởng Lăng Xuyên đứng dậy, nhìn tôi nói: “Uống một ly không?”

 

10

 

“Tequila làm nền.” Tưởng Lăng Xuyên đặt ly rượu trước mặt tôi, “Cho rất nhiều nước cam.”

 

Anh kéo nhẹ cà vạt, hai tay chống lên quầy bar, cười nhạt: “Hy vọng khẩu vị của em chưa thay đổi.”

 

Tôi nếm thử: “Khẩu vị rượu thì không thay đổi.”

 

“Còn con người thì sao?” Tưởng Lăng Xuyên nhìn tôi, “Những năm này có thay đổi không?”

 

“Tưởng Lăng Xuyên.” Tôi thở dài, “Những năm này tôi đã yêu rất nhiều lần.”

 

“Anh biết.” Sắc mặt anh bình tĩnh, “Đều rất ngắn, đúng không?”

 

“Chỉ là tình thoáng qua thôi.” Tưởng Lăng Xuyên lắc nhẹ ly rượu, “Khi em yêu đương, anh sẽ không đưa Ức Tầm đến gặp em.”

 

Tôi không nói gì, bầu không khí rơi vào im lặng vi diệu.

 

“Tiểu Tầm, anh biết em hận anh.” Một lúc sau, Tưởng Lăng Xuyên lên tiếng, “Năm đó anh làm việc không chừa đường lui, em hận cũng là đúng.”

 

“Cũng không đến mức hận.” Tôi nói rất khách quan, “Dù sao lúc đó tôi đúng là đầu óc rỗng tuếch.”

 

“Tình hình nhà họ Thư năm đó, tôi vẫn luôn cảm ơn anh đã xoay xở.”

 

“Anh thà em hận anh.” Tưởng Lăng Xuyên siết nhẹ tay, dưới ánh đèn tường, có thứ gì đó lóe lên.

 

Tôi nheo mắt, mới phát hiện đó là chiếc nhẫn trên ngón áp út của anh.

 

Có thứ gì đó nổ tung trong lòng, linh cảm mơ hồ được xác nhận, tôi đột ngột nhìn về phía Tưởng Lăng Xuyên.

 

Anh thẳng thắn đưa tay ra, để lộ chiếc nhẫn cưới năm đó: “Như em thấy.”

 

“Một mình nuôi Ức Tầm suốt bảy năm, anh đã nghĩ vô số lần, nếu năm đó trưởng thành hơn một chút.”

 

“Hoặc nói, có thể đối diện với lòng mình, biết rõ bản thân muốn gì.”

 

Tưởng Lăng Xuyên xoay xoay ly rượu: “Kết cục có khác không?”

 

“Có lẽ sẽ.” Tôi ngửa đầu uống cạn ly rượu, “Nhưng tôi không vượt qua được.”

 

“Tôi hận tám mươi triệu đó, cũng cảm ơn tám mươi triệu đó.” Tôi nhắm mắt, chống lại cơn choáng sau rượu, “Tưởng Lăng Xuyên, đó là sự sỉ nhục nhân cách, tôi thật sự không vượt qua được.”

 

Đêm đó tôi ở lại trang viên, là một đêm hè đầy sao, tắm xong, tôi mơ màng chìm vào giấc ngủ.

 

Trong cơn say không biết mình là khách, tôi mơ về tám năm trước.

 

Hai mươi hai tuổi, tôi và Tưởng Lăng Xuyên kết hôn tại chính trang viên này.