Chúng Ta Chưa Từng Cãi Nhau, Chỉ Là Tôi Luôn Im Lặng

8

 

Đếm đến giây thứ mười tám, đối phương vẫn chưa cúp máy.

 

Tôi bắt máy: “Có việc gì sao?”

 

Giọng Hứa Mặc Đình còn xem như bình tĩnh: “Cái cà vạt màu xanh của tôi không thấy nữa rồi.”

 

Mở đầu vô lý thế này khiến tôi sững ra.

 

Mất hai giây mới nhớ ra anh đang nói đến chiếc cà vạt nào.

 

Sinh nhật Hứa Mặc Đình năm ngoái, tôi đã dùng hai tháng lương để mua quà sinh nhật tặng anh.

 

Còn đặc biệt nhờ thợ khắc lén tên ở mặt sau cà vạt, đến giờ Hứa Mặc Đình vẫn chưa phát hiện.

 

“Rồi sao?”

 

Gọi điện tới là để báo cho tôi tin này à?

 

“Ngày đó em mang đi rồi?”

 

Giọng điệu nghiêm túc đến mức tôi vô thức thật sự bắt đầu nhớ lại xem mình có mang chiếc cà vạt đó đi hay không.

 

Nghĩ kỹ lại một hồi, tôi đưa ra kết luận chắc chắn: “Không có, anh tìm lại đi.”

 

Hứa Mặc Đình “ừ” một tiếng, nghe không ra cảm xúc gì.

 

Cuộc gọi bắt đầu rơi vào im lặng.

 

Cảm giác ngột ngạt dính nhớp ấy lại ập tới.

 

“Vậy tôi trước……”

 

“Thẩm Lệnh Thư, em là nàng thơ của cậu ta, còn tôi thì sao?”

 

Trái tim bị đè nén đến mức căng đau.

 

Tôi đành nhấn mạnh lại lần nữa: “Hứa Mặc Đình, chúng ta đã chia tay rồi.”

 

“Vậy em đi làm nàng thơ của người khác à?”

 

Giọng điệu có thể nói là bức bách và vô lý đến cực điểm.

 

Tôi nhắm mắt lại: “Về mặt lý thuyết thì đúng là vậy.”

 

“Nhưng tôi không đồng ý chia tay.”

 

Lý lẽ đàng hoàng như thể ngày chia tay hôm đó anh căn bản chưa từng nói câu “tùy em”.

 

Cũng khiến tôi nhớ lại mỗi lần bất đồng ý kiến, Hứa Mặc Đình luôn cho rằng mình mới là người đúng, rồi cố chấp muốn chứng minh điều đó cho tôi xem.

 

Còn tôi yêu anh đến mức đánh mất chính mình, nên mới từng bước nhường nhịn.

 

Bây giờ thì không cần nữa.

 

“Hứa Mặc Đình, chia tay là chuyện của một người, không cần người còn lại đồng ý.”

 

Giọng Hứa Mặc Đình lập tức trầm xuống: “Thẩm Lệnh Thư, đây là biểu hiện của sự không chịu trách nhiệm.”

 

Tiếp tục giao tiếp như thế này thật sự làm người ta mệt lòng.

 

Lời dặn của bác sĩ hiện lên bên tai, tôi chủ động cúp máy.

 

Nghĩ rằng đau dài không bằng đau ngắn.

 

Đồng thời xóa và chặn luôn những phương thức liên lạc khác.

 

 

 

9

 

Tôi bắt đầu sống cuộc sống bình thường, tẻ nhạt mà bận rộn như trước khi quen Hứa Mặc Đình.

 

Chỉ là mỗi đêm vẫn sẽ mơ thấy Hứa Mặc Đình.

 

Cái ôm trong mơ nóng rực và ấm áp, đẹp đến mức khiến người ta lưu luyến không nỡ.

 

Nhưng sau khi tỉnh lại, chỉ cần mở cửa sổ, để luồng không khí lạnh lẽo táp vào mặt, là có thể lập tức quay về thực tại.

 

Buổi trưa tôi cùng đồng nghiệp Lệ Lệ xuống lầu ăn cơm.

 

Cô ấy khen lấy khen để mấy tấm ảnh du lịch và ảnh chụp chân dung của tôi, sau đó như thường lệ lại bắt đầu tám chuyện.

 

“Ông chủ đẹp trai ở công ty bạn tớ nghe nói tháng sau sẽ đính hôn, liên hôn thương mại, thời đại này mà vẫn còn liên hôn thương mại cơ đấy!”

 

Hơi thở tôi khựng mất nửa nhịp, tôi đột ngột nghiêng đầu: “Là người bạn mà cậu từng nói lần trước à?”

 

“Đúng rồi, chính cái người gửi tin nhắn bằng chữ ‘Nghiễn’ đó.”

 

Hứa Mặc Đình muốn liên hôn với người khác…

 

Tin tức đột ngột này như một cú búa nặng nề giáng mạnh lên đỉnh đầu, chấn đến mức trước mắt tôi tối sầm lại.

 

Phản ứng đầu tiên là hoang đường.

 

Nhưng bình tĩnh lại rồi lại thấy cũng không phải là không thể.

 

Tôi miễn cưỡng nở một nụ cười còn khó coi hơn cả khóc: “Đúng là hiếm thật.”

 

Lệ Lệ: “Đúng không? Y như trong tiểu thuyết tổng tài bá đạo ấy!”

 

Tôi thuận miệng phụ họa, cùng cô ấy đi đến đầu ngã rẽ chờ đèn xanh bên kia đường.

 

Trong không khí tràn ngập mùi khí thải xe cộ và mùi bắp rang ngọt ngấy từ sạp hàng ven đường.

 

Bữa trưa này dường như tôi không nuốt nổi nữa.

 

Tôi kiếm cớ đau đầu để quay về công ty nghỉ trưa.

 

Khi đi dọc theo con đường rợp bóng cây quay lại, tôi mới đi được ba bốn mét.

 

Vừa ngẩng mắt lên, bóng người kia đã đứng sừng sững dưới tán cây anh đào.

 

Toàn thân tôi như bị đóng chặt tại chỗ.

 

Trong đầu có hai tiểu nhân đang đánh nhau điên cuồng.

 

Tiểu nhân mang tên lý trí đã đánh ngã tiểu nhân muốn lao lên chất vấn.

 

Tôi liếc người kia một cái thật nhạt, sắc mặt như thường mà tiếp tục bước đi về phía trước.

 

Nhưng Hứa Mặc Đình đã sải bước chắn trước mặt tôi.

 

“Những gì cô ấy vừa nói không phải sự thật.”

 

Tôi mặt không biểu cảm nhìn anh.

 

Hứa Mặc Đình cũng đanh mặt nhìn tôi: “Tôi nghe lời gièm pha của kẻ ngoài cuộc, đã làm ra một quyết định ngu xuẩn.”

 

Không ngờ tôi lại hiểu được.

 

Chuyện liên hôn hóa ra là Hứa Mặc Đình cố ý sắp đặt, nói cho tôi nghe.

 

Trong khoảnh khắc đó, trong lòng tôi ngổn ngang trăm mối.

 

Cảm xúc lên lên xuống xuống, vừa thẹn quá hóa giận lại vừa bực bội bất lực.

 

“Thật hay giả thì cũng chẳng liên quan gì đến tôi.”

 

Bàn tay dài và mạnh mẽ của Hứa Mặc Đình cực nhanh nắm lấy tôi: “Chuyện này tôi xin lỗi em.”

 

Tôi giật tay ra khỏi anh, lùi hai bước để kéo giãn khoảng cách.

 

Giọng nói khàn đi: “Hứa Mặc Đình, tôi thừa nhận mình vẫn thích anh, nhưng thật sự không muốn ở bên anh nữa.”

 

Hứa Mặc Đình toàn thân chấn động, cứng đờ tay đưa lên lau khóe mắt tôi.

 

“Em đừng khóc.”

 

Tôi không né, chỉ cố chấp nhìn anh: “Anh hiểu không?”

 

Hứa Mặc Đình nhìn tôi chằm chằm mà không nói gì.

 

Giằng co rất lâu sau, anh mới hạ tay xuống.

 

“Tôi biết rồi.”

 

“Nhưng Thẩm Lệnh Thư, chúng ta không phải là không hợp.”

 

10

 

Thứ sáu tan làm, tôi về nhà bố mẹ, trong nhà đang náo nhiệt hẳn lên.

 

Tôi đặt chiếc bánh ngọt lên bàn, định vào bếp giúp một tay.

 

Nhưng mẹ tôi cười tươi đuổi ra ngoài: “Con cứ ngồi phòng khách xem tivi một lát, sắp ăn cơm rồi!”

 

Tôi ngoan ngoãn ngồi trên sofa lướt video, không nhìn sang khung cảnh ấm cúng trong bếp.

 

Cãi nhau suốt hơn hai mươi năm, đến lúc bước vào tuổi trung niên lại đột nhiên đóng vai vợ chồng hòa thuận, chỉ thấy thật châm chọc.

 

Cả bàn đầy món, ăn được mấy miếng đã no.

 

Mẹ gắp một miếng thịt bò xào vào bát tôi, “Bao giờ dẫn bạn trai về nhà ăn một bữa?”

 

Bố cũng gật đầu phụ họa: “Cũng nên bàn chuyện cưới xin rồi, nhà bên đó nói thế nào?”

 

Tôi liếc miếng thịt trong bát, rồi đặt đũa xuống.

 

“Con đã chia tay rồi, sau này khả năng cao cũng sẽ không kết hôn với ai khác.”

 

Hai người cùng sững sờ:

 

“Sao lại chia tay?”

 

“Sao có thể không kết hôn? Không kết hôn là không được đâu!”

 

Tôi không muốn bàn về chủ đề này với họ nữa.

 

Tôi cầm túi trên sofa lên, “Công ty còn việc, con phải đi trước đây.”

 

Xe chạy đến bờ sông để hóng gió.

 

Trên quảng trường nhỏ có một streamer đang livestream hát, xung quanh vây một vòng người nghe.

 

Tôi tìm một bậc thềm sạch sẽ ngồi xuống.

 

Bên tai vang lên giọng hát trong trẻo của cô ca sĩ: “Điều tôi yêu sao có thể là chia ly / Yêu chỉ là mình em mà thôi…”

 

Chủ đề kết hôn được nhắc đến tối nay như một cây kim châm thẳng vào tôi.

 

Lớn lên trong một gia đình mâu thuẫn triền miên suốt bao năm, lại từng tận mắt chứng kiến cuộc hôn nhân thất bại của chị họ.

 

Tôi luôn rất bài xích chuyện kết hôn sinh con.

 

Nhưng vào lúc yêu Hứa Mặc Đình nhất, tôi từng mơ được cùng anh nắm tay đi qua phần đời còn lại.

 

Tôi cứ ngỡ chúng tôi sẽ khác.

 

Nhưng theo thời gian trôi qua, tương lai ngày càng mờ mịt.

 

Hứa Mặc Đình cũng chưa từng nhắc đến chuyện muốn kết hôn với tôi.

 

“Lúc ấy tôi mới hiểu / Tôi không thể bước tiếp nữa / Từng bước đi về phía trước / Nhưng bước chân chia ly lại càng lúc càng gần…”

 

Điện thoại bỗng rung mạnh.

 

Hứa Tiêu hốt hoảng gọi điện tới, gào lên trong ống nghe: “Chị dâu! Anh trai em bị người ta đâm xe rồi!”

 

Đầu óc tôi ong lên một tiếng.

 

Tôi bừng tỉnh khỏi dòng suy nghĩ: “Cậu nói gì?”