Chồng Tôi Mất Trí Nhớ Ở Tuổi 18

3

Làm xong thủ tục xuất viện cho Giang Yến Chu, tôi cùng ba chồng đưa anh về nhà.

Nửa năm sau khi kết hôn, tôi và Giang Yến Chu vẫn sống trong căn hộ do ba chồng chuẩn bị — một căn hộ cao cấp, diện tích lớn, chỉ có hai người chúng tôi ở.

Đồng chí Lão Giang sức khỏe vẫn tốt, cũng không muốn sống chung với vợ chồng con trai.

Về việc Giang Yến Chu nên ở đâu trong tình trạng hiện tại, tôi đã bàn với ba chồng.

Ý tôi là nên để anh về nhà cũ nghỉ ngơi một thời gian, ở đó anh sẽ thoải mái hơn.

Nhưng đồng chí Lão Giang kiên quyết:

“Tiểu Sinh, ba biết tình trạng hiện giờ của Yến Chu khiến con thiệt thòi, nhưng nó không đi làm được, chuyện công ty ba phải lo, mà để nó về nhà cũ thì ba cũng không rảnh trông chừng. Chi bằng cứ theo như hồi trước đi, biết đâu ngày nào nó cũng nhìn thấy con, lại sớm nhớ ra được thì sao.”

Lời ông nói rất có lý, hơn nữa Giang Yến Chu, người vừa nằng nặc đòi ly hôn giờ lại yên lặng trở lại, nên tôi cũng đồng ý.

Trên xe, tài xế lái, ba chồng ngồi ghế phụ, còn tôi và Giang Yến Chu ngồi ghế sau.

Mấy ngày công tác ở nước ngoài bận túi bụi, vừa về đến nơi lại phải vội vàng tới bệnh viện vì nghe tin anh nhập viện.

Tôi còn chưa kịp điều chỉnh múi giờ, cứ thế tất bật chạy đến đây, giờ cuối cùng cũng có thể nhắm mắt nghỉ ngơi một chút.

Tuy nhắm mắt, tôi vẫn luôn cảm thấy có một ánh mắt đang nhìn chằm chằm vào mình.

Mở mắt ra, lại thấy như thể chỉ là ảo giác.

Có lẽ là do xe chạy quá êm, hoặc là tôi quá mệt, không biết từ lúc nào đã thiếp đi.

Khi tỉnh dậy, bên ngoài xe trời đã ngả chiều.

Tài xế và ba chồng chẳng thấy đâu, còn đầu tôi lại đang tựa vào bờ vai bên cạnh.

Lúc tôi vừa ngẩng đầu lên, Giang Yến Chu cũng mở mắt. Khi ánh mắt hai người chạm nhau, anh có thoáng chút bối rối, ngập ngừng một lúc rồi mới nói: “Vừa rồi em ngủ quên.”

Đây là câu đầu tiên anh nói với tôi kể từ khi bị mất trí nhớ.

“Tại sao không gọi em dậy?”

Giang Yến Chu không trả lời thẳng, chỉ nói:

“Vừa mới tới thôi. Ba anh có việc nên đi trước rồi.”

Xuống xe, Giang Yến Chu ngoan ngoãn đi theo sau tôi. Anh không có ký ức sau 18 tuổi, tất nhiên cũng không biết căn hộ của chúng tôi nằm ở tòa nào, tầng mấy.

Trên đường về, tôi cứ nghĩ mãi: làm thế nào để sống chung với người chồng đã mất đi bảy năm ký ức này đây?

Giang Yến Chu không nhớ tôi.

Đối với anh, tôi chẳng qua chỉ là một người xa lạ, đã cùng anh ký vào giấy đăng ký kết hôn mà thôi.

4

Tôi và Giang Yến Chu quen nhau qua mai mối.

Năm tôi 26 tuổi, bố mẹ tôi với mạng lưới quan hệ mạnh mẽ tích lũy từ sự nghiệp làm giáo viên đã bắt đầu sắp xếp đủ kiểu cuộc hẹn xem mắt cho tôi.

Quan niệm hôn nhân của họ khá truyền thống. Bấy nhiêu năm sống với nhau, kính trọng, hòa thuận, hiếm khi cãi vã. Có lẽ vì cả hai đều là đồng nghiệp trong cùng một trường nên đề tài trò chuyện cũng nhiều.

Trong ký ức, tôi đã sớm phải ngủ phòng riêng từ nhỏ, chỉ vì mỗi tối trước khi ngủ, hai người họ đều phải "thì thầm to nhỏ" chuyện đồng nghiệp và lãnh đạo trên giường, thỉnh thoảng còn bàn cả chuyện thời sinh viên.

Tất nhiên, không phải lúc nào cũng là nói xấu, mà là vì hai vợ chồng này có nhu cầu chia sẻ với nhau quá cao.

Mà tôi, một đứa trẻ không thể thức khuya, đương nhiên cũng không thể tham gia vào “hội buôn chuyện” đêm khuya của họ.

Việc tôi chưa yêu ai trước tuổi 26 đơn giản là vì chưa gặp được người mình muốn yêu. Nhưng điều này khiến cặp bố mẹ thích nói chuyện ấy rất băn khoăn.

Trong mắt họ, con gái xinh đẹp như hoa của họ sao có thể độc thân đến tận 26 tuổi được?

Dù sao thì ngoài việc không ủng hộ yêu sớm, bố mẹ tôi nhìn chung đều rất cởi mở trong chuyện giáo dục con cái.

Những buổi xem mắt họ sắp xếp, tôi đều đi.

Các đối tượng mà họ đích thân chọn quả thực không tồi. Mỗi người đều là “hàng chất lượng cao” trên thị trường hẹn hò.

Trong số những chàng trai tôi từng xem mắt có cả học trò cũ của họ, con trai của đồng nghiệp, và cả những người trẻ thuộc các gia đình họ quen biết từ nhiều giới khác nhau.

Xét về ngoại hình và điều kiện khách quan, ai cũng ổn.

Chỉ là… thiếu một chút cảm xúc.

Cũng có người trông bảnh bao, nói chuyện dễ nghe, cư xử nhã nhặn, chúng tôi hiện tại vẫn là bạn tốt, thậm chí lúc cưới còn mời nhau đến dự.

Giữa người với người, giữa nam và nữ, không phải chỉ có duy nhất một loại cảm xúc hay một loại quan hệ.

Giang Yến Chu là người đặc biệt nhất trong số những đối tượng xem mắt ấy. Anh là người cuối cùng tôi đi gặp.

Anh không phải học trò của bố mẹ tôi hay của đồng nghiệp họ, cũng không phải con trai của người quen.

Anh là người được bà mối chủ động giới thiệu đến.

Lúc ấy bà mối nói có một doanh nhân địa phương muốn tìm vợ cho con trai, nhờ bà giới thiệu. Điều kiện của người đó rất ổn, mà khi bà nhắc đến tên doanh nhân ấy là đồng chí Lão Giang thì bố mẹ tôi lập tức đồng ý để tôi đi gặp thử.

Ba chồng tôi là người có tiếng trong thành phố này, làm không ít việc thiện, quyên góp từ thiện cũng nhiều.

Nghe nói, điều khiến ông đau đầu nhất chính là chuyện cả đời của con trai.

So với Giang Yến Chu, cả gia đình tôi đều quen biết đồng chí Lão Giang trước.

Tôi là đối tượng xem mắt đầu tiên, cũng là duy nhất của Giang Yến Chu.

Lần đầu gặp anh ở nhà hàng, tôi đã bất ngờ. Khi ấy, Giang Yến Chu mới 23 tuổi, tốt nghiệp đại học chưa đầy hai năm, trên người vẫn còn chút khí chất sinh viên.

Anh đẹp trai hơn tôi tưởng rất nhiều, nhìn thế nào cũng không giống người đang vội vã tìm bạn đời.

Hôm đó, anh mặc áo sơ mi trắng, trông điềm đạm và nhã nhặn hơn bình thường.

Có những lúc, con người sẽ nảy sinh một loại trực giác không thể giải thích bằng khoa học. Ví dụ như hôm gặp mặt Giang Yến Chu, trong tiềm thức tôi cảm thấy giữa tôi và anh nhất định sẽ có một câu chuyện.

Sau bữa ăn, Giang Yến Chu hỏi tôi có muốn đi xem phim hay dạo phố không.

Đây là dấu hiệu thường thấy trong các buổi xem mắt, ngầm thể hiện rằng anh ấy có hứng thú.

Và việc tôi đồng ý, cũng có nghĩa là tôi có chút thiện cảm với anh.

Tất nhiên, vì bắt đầu từ xem mắt nên người ta khó tránh khỏi việc “xem xét điều kiện”.

Không chỉ xem điều kiện của anh, mà cũng phải cân nhắc điều kiện của chính mình.

Với gia thế nhà họ Giang, Giang Yến Chu hoàn toàn có thể chọn một người môn đăng hộ đối hơn.

Từ lúc quen đến khi kết hôn, tôi từng từ chối anh ấy vài lần.

Nhưng anh ấy thật sự rất hợp với gu thẩm mỹ của tôi.

Sự hấp dẫn về mặt sinh lý ấy cộng thêm sự kiên trì theo đuổi của anh, cuối cùng chúng tôi vẫn yêu nhau.

Từ lần gặp đầu tiên đến ngày kết hôn, chỉ vỏn vẹn hai năm.

5

Cuộc sống sau hôn nhân của chúng tôi vốn khá ngọt ngào, cho đến khi tai nạn xảy ra.

Giang Yến Chu đi vòng vòng trong căn nhà của chúng tôi. Anh mất trí nhớ, đến cả bố cục căn hộ cũng không biết.

Mới kết hôn được nửa năm, nhiều chi tiết trang trí từ lúc tân hôn vẫn còn giữ nguyên.

Anh nhìn chằm chằm vào chữ “Hỷ” đỏ nổi trên tường, trầm ngâm suy nghĩ.

“Xấu quá,” anh buột miệng.

Nói xong mới sực nhớ tôi đang đứng cạnh, quay đầu nhìn tôi một cái. Tôi không biểu cảm gì: “Là anh nhất quyết đòi treo lên đấy.”

Trước khi cưới, Giang Yến Chu cứ nằng nặc đòi treo chữ “Hỷ” đỏ này trong căn nhà được thiết kế theo phong cách cổ điển.

Khi ấy không chỉ có cái này, nhưng sau khi cưới xong hầu hết đã gỡ bỏ, chỉ còn mỗi chữ đó là vẫn để lại.

Giang Yến Chu trầm mặc. Anh nhìn tôi, rồi lại nhìn chữ “Hỷ” trên tường, như đang bắt đầu nghi ngờ gu thẩm mỹ của chính mình.

“Cô—” anh khựng lại hai giây mới nhớ ra vấn đề chính, “Cô tên gì? Chúng ta thật sự đã kết hôn à?”

Tôi không biết giờ phút này anh nghĩ gì về cuộc hôn nhân này, hoặc nghĩ gì về tôi, người vợ hợp pháp của anh.

Dù tôi biết rõ chúng tôi là vợ chồng hợp pháp, và ký ức của anh có khả năng sẽ phục hồi trong tương lai, nhưng ánh mắt xa lạ của người từng nằm cạnh mỗi tối vẫn khiến tôi thấy không thoải mái.

Tôi vào phòng ngủ chính, lấy từ ngăn kéo ra hai quyển sổ đăng ký kết hôn đưa cho anh: “Đây là giấy đăng ký kết hôn của chúng ta. Tôi tên là Lục Dư Sanh.”

Giang Yến Chu lật xem hai quyển sổ đỏ, ánh mắt đầy tò mò. Tôi không biết anh đang nghĩ gì, chỉ thấy anh cúi đầu nhìn vài giây, rồi lại ngẩng lên nhìn tôi.

Một Giang Yến Chu với trí nhớ chỉ dừng lại ở tuổi 18 vẫn chưa thể thích nghi với việc mình đã là người đàn ông có vợ.

Đúng lúc ấy, chuông cửa vang lên, là cô giúp việc do đồng chí Lão Giang sắp xếp tới để lo việc ăn uống cho anh.

Cô vào nhà liền tất bật vào bếp, chẳng bao lâu sau đã chuẩn bị xong bữa tối. Tôi và Giang Yến Chu yên lặng ăn cùng nhau một bữa.

Ăn xong, anh cũng không rảnh rỗi, đi khắp nơi trong nhà, đến khi đứng trước cửa phòng ngủ chính khá lâu.

“Tôi có thể vào xem thử không?” anh hỏi.

“Đương nhiên, đây cũng là phòng của anh mà.”

Giang Yến Chu sau khi mất trí nhớ, chầm chậm bước vào căn phòng mà hai chúng tôi từng cùng nhau sống sau hôn nhân.

Vừa bước vào, anh lập tức khựng lại. Quay đầu nhìn tôi, giọng đầy khó tin: “Tôi… tôi ngủ trên ga trải giường màu hồng, đắp chăn hồng luôn á?”

“Sao thế?” Tôi thấy bình thường mà, lúc trước cũng đắp cái chăn hoa nhí này cũng đâu thấy anh ý kiến gì.

Cậu trai 18 tuổi chắc chưa biết rằng sau khi kết hôn, đàn ông chẳng có quyền chọn bộ chăn ga gối nào đâu.

Tôi không rõ Giang Yến Chu lúc 18 là người thế nào, nhưng nhìn vẻ mặt và cử chỉ bây giờ thì có vẻ khá ngông, một kiểu “bad boy cool ngầu”.

Thế nhưng giờ lại đứng nhìn bộ ga giường màu hồng như đang rơi vào trạng thái… giằng xé nội tâm.

Bad boy thì không được đắp chăn hồng hả?

“Giang Yến Chu, anh tự lo đi, tôi đi tắm. Lát nữa còn thay băng cho anh.”

Điều tôi không biết là, sau khi nói xong câu đó và vào phòng tắm, người đàn ông trong phòng liền bắt đầu ngồi không yên.

Nhưng tôi thật sự quá mệt rồi.

Từ lúc biết chuyện anh gặp tai nạn đến lúc anh được xuất viện, tinh thần tôi luôn căng như dây đàn. Giờ tôi chỉ muốn được tắm sạch sẽ rồi ngủ một giấc thật ngon.

Tắm xong, tôi mặc bộ đồ ngủ bước ra khỏi phòng tắm thì đúng lúc nhìn thấy Giang Yến Chu đang vội vàng đóng ngăn tủ đầu giường.

Dù chỉ là cái bóng lưng, tôi vẫn có thể cảm nhận được sự luống cuống trong từng động tác của anh.

Tôi hơi nhướn mày.

Tủ đầu giường đúng là có chút “bí mật”.

Trước đây Giang Yến Chu như phát cuồng mà mua cả một thùng bao cao su, sắp xếp gọn gàng đầy kín hai ngăn kéo.

Còn bên ngăn còn lại… có vài món “đồ chơi nhỏ”.

Dù chỉ nhớ đến năm 18 tuổi, thì anh cũng đâu còn là trẻ con nữa.

Giang Yến Chu quay đầu liếc nhìn tôi một cái, đồ ngủ tôi mặc rất bình thường, chỉ là một bộ pijama chấm bi đen đơn giản.

Tôi định bước lại gần thì Giang Yến Chu đột nhiên lùi mạnh ra sau, che mặt lại và lắp bắp nói: “Cô… cô đừng tới gần tôi…”

Anh ngồi co lại trên ghế sofa cạnh cửa sổ sát đất, hai tay che mặt, cả người đỏ đến mức trông cứ như… sắp chín tới nơi.