Cây Tâm Sự Bị Phơi Bày

Loa phóng thanh vang lên:

“Bỏ vũ khí xuống! Các người đã bị bao vây!”

Lâm Nghiên biến sắc.

Tên sát thủ trong bóng tối quay đầu bỏ chạy, nhưng lập tức bị cảnh sát khống chế.

“Anh báo cảnh sát?”

Cô ta hét lên.

“Không cần mạng con nữa sao?”

“Không phải tôi.”

Cố Trầm Chu nghiến răng, tay giữ chặt vết thương.

“Là tôi.”

Một giọng quen thuộc vang lên từ tầng hai.

Tô Đình cầm điện thoại bước xuống.

“Niệm Niệm, còn nhớ bản sao tài khoản cậu đưa tôi không?

Mật khẩu file ghi âm được giấu trong bài đăng giả cuối cùng.”

Lâm Nghiên tái mét:

“Không thể nào… file đó đã…”

“Xóa rồi?”

Tô Đình cười lạnh.

“Chuyên gia máy tính của Mạc Vân Thiên giỏi thật, nhưng quên mất sao lưu đám mây.”

Cô giơ điện thoại:

“Cảnh sát đã nhận được bản ghi âm—

toàn bộ cuộc trò chuyện giữa cô và Mạc Vân Thiên về việc giết Lý Văn và bố Thẩm.”

Tay Lâm Nghiên bắt đầu run, ống tiêm rạch một đường máu trên cổ Tiểu Chu.

Tim tôi suýt ngừng đập:

“Lâm Nghiên, xin cô… nó mới năm tuổi…”

“Bỏ ống tiêm xuống!”

Tiếng cảnh sát vang lên khắp nơi.

Ánh mắt cô ta điên loạn:

“Nếu tôi không sống được—các người cũng đừng mong—”

Đoàng!

Cố Trầm Chu nổ súng.

Ống tiêm vỡ vụn, mảnh kính văng tung tóe cùng tiếng hét của Lâm Nghiên.

Cảnh sát lập tức ập vào khống chế cô ta.

Tôi lao đến, run rẩy tháo dây trói cho con.

“Mẹ… ba chảy máu…”

Tiểu Chu ôm chặt cổ tôi khóc nức nở.

“Ba sẽ không sao đâu…”

Tôi ôm con chạy lại bên Cố Trầm Chu.

Anh mặt tái nhợt, vẫn cố kiểm tra xem con có bị thương không.

“Vai… chỉ bị sượt thôi…”

Giọng anh yếu dần, nhưng vẫn cố cười với tôi:

“Lần này… anh không đến muộn chứ?”

Nhân viên y tế lao vào, đặt anh lên cáng.

Tôi nắm tay anh—

đột nhiên nhìn thấy vết thương trên vai phải—

giống hệt vị trí vết thương mười năm trước.

Ký ức như vỡ tung.

Đêm mưa.

Máu.

Hai tay run trên vô lăng.

Mảnh kính cắm vào lưng.

Hành lang bệnh viện—

y tá hỏi tên, tôi chỉ vào huy hiệu tình nguyện nói:

“Cứ ghi là Thẩm Niệm của trại trẻ.”

Rồi ngất đi vì mất máu…

“Tôi nhớ ra rồi…”

Nước mắt làm nhòe tầm nhìn.

“Hôm đó… chính tôi đưa anh đến bệnh viện…”

Ngón tay Cố Trầm Chu khẽ móc lấy tay tôi:

“Cuối cùng… em cũng nhớ rồi…”

Cửa xe cứu thương đóng lại.

Tô Đình chạy tới, nhét điện thoại vào tay tôi:

“Mạc Vân Thiên bị bắt ở sân bay rồi, nhưng còn chuyện này cậu phải biết.”

Trên màn hình là đoạn video cuối cùng của bố tôi.

Ông nhìn vào camera:

“Niệm Niệm, nếu con thấy cái này, nghĩa là bố không còn nữa.

Tội ác của Mạc Thị không chỉ là làm giả tài chính…

Pin năng lượng mới của họ đã gây ra ba vụ nổ phòng thí nghiệm, chết bảy nhà nghiên cứu…

Bằng chứng ở…”

Video đột ngột cắt.

Một tin nhắn hiện lên:

[ Số lạ ]:

“Cô Thẩm, bố cô trước khi chết đã đưa cho cô cái gì?

Giao ra. Nếu không, lần sau sẽ không chỉ là đứa trẻ…”

Tôi ôm chặt Tiểu Chu, nhìn về phía xe cứu thương đang rời đi.

Cơn bão này… vẫn chưa kết thúc.

Nhưng ít nhất, lúc này—

gia đình ba người chúng tôi vẫn còn sống.

Và lần này—

tôi sẽ không để bất kỳ ai làm tổn thương họ nữa.

Hành lang bệnh viện sáng trắng lạnh lẽo.

Tiểu Chu chỉ bị ngộ độc nhẹ, đã ngủ yên trong lòng tôi.

Đèn phòng phẫu thuật vẫn sáng—

Cố Trầm Chu đã vào trong ba tiếng rồi.

Tô Đình đưa cho tôi một ly cà phê nóng:

“Anh ấy sẽ ổn thôi.

Viên đạn chỉ sượt qua xương quai xanh, không trúng chỗ hiểm.”

Tôi máy móc gật đầu, ánh mắt dừng lại ở chiếc TV đối diện.

Bản tin đang phát cảnh Mạc Vân Thiên bị bắt, cùng với… đoạn thẩm vấn của Lâm Nghiên.

“…Tôi chỉ làm theo lệnh của Mạc tổng.”

Cô ta gầy gò, tiều tụy, không còn vẻ tinh xảo như trước.

“Ông Thẩm đã phát hiện ra sự thật về các vụ nổ phòng thí nghiệm, nên buộc phải im miệng.”

Phóng viên truy hỏi:

“Tại sao lại nhắm vào Thẩm Niệm và đứa trẻ?”

Ánh mắt Lâm Nghiên trở nên oán độc:

“Vì cô ta không xứng!

Tôi đã ở bên Trầm Chu khởi nghiệp suốt năm năm, cớ gì một người phụ nữ đột nhiên xuất hiện lại có thể có được tất cả?”

Cô ta bật cười:

“Nhưng buồn cười nhất là…

Trầm Chu tìm cô ta suốt mười năm,

mà cô ta lại chẳng hề nhớ anh…”

Hình ảnh chuyển sang bức ảnh thời đại học của tôi, bên cạnh là Cố Trầm Chu lúc còn trẻ.

Giọng phóng viên vang lên:

“Được biết, mối duyên của vợ chồng nhà họ Cố bắt đầu từ một sự cố mười năm trước…”

Tôi tắt TV, lồng ngực nghẹn lại.

Thì ra năm năm hôn nhân này…

được xây dựng trên một cuộc gặp gỡ mà tôi đã quên mất.

Cố Trầm Chu一người đợi tôi nhớ ra,

còn tôi lại coi anh như một người xa lạ lạnh lùng,

viết ra biết bao lời tổn thương trong tài khoản “cây tâm sự”…

“Mẹ…”

Tiểu Chu khẽ động trong lòng tôi.

“Ba có chết không?”

“Không đâu, bảo bối.”

Tôi hôn lên trán con.

“Ba rất mạnh mẽ.”

Cửa phòng phẫu thuật cuối cùng cũng mở.

Bác sĩ tháo khẩu trang bước ra:

“Ca mổ rất thành công, viên đạn đã được lấy ra.

Nhưng anh ấy mất máu nhiều, hiện vẫn đang hôn mê.”

Chân tôi mềm nhũn, suýt quỵ xuống.

Tô Đình đỡ tôi, bế lấy Tiểu Chu:

“Đi vào xem anh ấy đi.”

Trong phòng hồi sức, Cố Trầm Chu nằm yên lặng, cơ thể nối đầy ống dây.

Tôi nhẹ nhàng nắm lấy tay anh—

bàn tay từng đỡ đạn cho tôi,

từng đối đầu với kẻ bắt cóc vì con trai tôi,

nhưng lại chưa từng trao cho tôi cái ôm tôi mong chờ suốt những đêm dài.

“Em nhớ ra rồi…”

Tôi khẽ nói.

“Nhớ hết rồi.

Đêm mưa đó… anh đầy máu chặn xe em…

em nói phải báo cảnh sát,

anh lại nắm tay em nói ‘đừng, bọn họ có thể nghe lén tần số cảnh sát’…”

Ngón tay Cố Trầm Chu khẽ động.

“Anh tỉnh rồi?”

Tôi cúi sát mặt anh.

Hàng mi anh run lên, chậm rãi mở mắt.

Đôi môi khô nứt khẽ mấp máy:

“…Lần này… em nhớ anh rồi?”

Nước mắt trào ra.

Tôi gật đầu, áp tay anh lên má mình:

“Em nhớ rồi… nhớ hết rồi…”

Anh mỉm cười yếu ớt:

“Vậy thì tốt…

ân nhân cứu mạng của anh…”

Ngoài cửa sổ, mưa đã tạnh từ lúc nào.

Một tia nắng sớm xuyên qua khe rèm, chiếu lên đôi tay chúng tôi đang nắm chặt.

Đôi tay này—

từng xa nhau mười năm,

lỡ mất nhau năm năm,

cuối cùng… cũng thật sự nắm lấy nhau.

08

Mùi thuốc sát trùng của bệnh viện dường như đã ngấm vào quần áo tôi.

Ba ngày rồi.

Cố Trầm Chu lúc tỉnh lúc mê, bác sĩ nói do mất máu cộng với vết thương cũ tái phát, cần thời gian hồi phục.

Tôi ngồi bên giường, nhìn sắc mặt tái nhợt của anh và lớp băng dày quấn quanh vai, trong lòng nặng trĩu.

Tiểu Chu đã được Tô Đình đón về nhà chăm sóc tạm.

Trong phòng bệnh chỉ còn tiếng “tít tít” đều đặn của máy theo dõi.

Điện thoại của Cố Trầm Chu đặt trên tủ đầu giường, màn hình sáng lên rồi lại tắt—

là tin nhắn công việc của thư ký Chu.

Tôi vốn không muốn động vào,

nhưng một thông báo hiện lên khiến tôi chú ý:

【Nhắc nhở: đơn đặt bánh sinh nhật của Thẩm Niệm đã xác nhận giao hàng】

Sinh nhật?

Sinh nhật tôi còn ba tháng nữa…

Tôi do dự, cầm điện thoại lên xem có phải gửi nhầm không.

Màn hình khóa.

Tôi thử nhập sinh nhật của Tiểu Chu—sai.

Nhập ngày cưới của chúng tôi—vẫn sai.

Không hiểu sao, tôi lại nhập ngày của đêm mưa mười năm trước.

Điện thoại mở khóa.

Màn hình chính rất đơn giản, gần như chỉ có ứng dụng công việc.

Nhưng phía dưới có một biểu tượng album nhỏ, tên là “S&C”.

Tôi mở ra—hệ thống yêu cầu mật khẩu.

Tôi lại nhập ngày hôm đó.

Album mở ra.

Bức ảnh đầu tiên khiến tôi ngừng thở—

là tôi nằm trên giường cấp cứu, sắc mặt trắng bệch.

Ngày chụp là năm năm trước, khi chúng tôi vừa kết hôn.

Ghi chú viết:

“Dị ứng xoài tái phát, thức đến 4 giờ sáng.

Phải rời đi trước khi cô ấy tỉnh, không thể vắng mặt ở hội đồng quản trị.”

Tay tôi bắt đầu run.

Tôi nhớ lần đó—

tôi ăn nhầm bánh xoài trong tiệc kỷ niệm nhà họ Cố.

Trong tài khoản, tôi từng viết:

【Ra khỏi phòng cấp cứu, anh ấy thậm chí còn không gọi hỏi thăm một câu.】

Tôi lướt xuống.

Những bức ảnh khác liên tiếp đập vào mắt:

•         Tôi đứng trước lớp học làm bánh đã đóng cửa, mắt đỏ hoe.

Ghi chú: “Mua lại cửa hàng, tìm cơ hội trả lại cho cô ấy một cách ẩn danh.”

•         Tôi đứng chờ dưới bãi đỗ xe công ty lúc đêm khuya.

Ghi chú: “Lại đến đón tôi, nhưng tối nay không thể dừng đàm phán. Ngày mai bù đắp.”

•         Lần đầu họp phụ huynh của Tiểu Chu, tôi đi một mình.

Ghi chú: “Không thể hủy ký kết ở Dubai, bảo thư ký Chu gửi hoa cô ấy thích nhất.”

Bức cuối cùng là gần đây—

tôi nắm tay Tiểu Chu trên bãi biển đảo Ánh Dương, cười rạng rỡ.

Ghi chú:

“Khi cô ấy cười thế này, khóe mắt phải sẽ có một lúm nhỏ.”

Điện thoại tuột khỏi tay tôi, rơi xuống đất.

Những khoảnh khắc này…

anh đều âm thầm ở phía sau nhìn tôi?

Tại sao chưa từng nói?

“Những cái đó… vốn định để đến kỷ niệm mười năm kết hôn…”

Giọng yếu ớt của Cố Trầm Chu vang lên.

Tôi ngẩng phắt đầu—

anh đang hé mắt nhìn tôi, khóe môi mang theo nụ cười rất nhẹ.

“Anh… anh tỉnh rồi!”

Tôi lao đến bên giường, bấm chuông gọi bác sĩ.

“Anh thấy thế nào? Có đau không? Có muốn uống nước không?”

Anh khẽ lắc đầu, tay còn lại nắm lấy cổ tay tôi:

“Em… đã xem rồi?”

Nước mắt làm mờ tầm nhìn:

“Tại sao không nói với em? Tại sao phải lén lút…”

“Nói rồi… em sẽ tha thứ cho sự vắng mặt của anh sao?”

Giọng anh khàn đặc.

“Công việc sẽ không vì thế mà giảm…

anh chỉ có thể… cố gắng bù đắp…”

Y tá và bác sĩ vội vào kiểm tra, tôi lùi sang một bên, tim đập dồn dập.

Năm năm qua,

tôi tưởng mình sống trong sự lạnh nhạt và bỏ mặc—

không hề biết,

luôn có một ánh mắt lặng lẽ dõi theo từng khoảnh khắc của mình.

Bác sĩ rời đi, phòng bệnh lại yên tĩnh.

Ánh nắng chiếu qua rèm, tạo thành những vệt sáng trên sàn.

Tinh thần Cố Trầm Chu có vẻ khá hơn, ánh mắt rõ ràng hơn khi nhìn tôi.

“Bây giờ… có thể trả lời câu hỏi của em rồi.”

Anh nói.

“Về ngày sinh nhật đó…”

Tôi nắm chặt tay anh:

“Không vội.

Đợi anh khỏe lại rồi nói.”

“Không…”

Anh vẫn cố nói tiếp.

“Hôm đó anh đến bệnh viện… là để tìm hồ sơ bệnh án của cô gái đã cứu anh năm xưa…

vừa mới phát hiện đó là em, thì nhận được điện thoại từ trường mầm non của Tiểu Chu, nói con bị sốt…”

Tôi mở to mắt.

Vậy nên mùi thuốc sát trùng trên người anh hôm đó là vì…

“Khi anh đến bệnh viện, em đã đi rồi.”

Anh cười khổ.

“Lại một lần nữa lỡ mất…

Sau đó anh muốn nói sự thật cho em, nhưng em lại nói em ghét nhất kiểu ‘lấy thân báo đáp ơn cứu mạng’…”

Ký ức chợt ùa về—

Sau buổi hẹn đầu tiên, tôi đúng là từng nói câu đó, khi đang trêu chọc một bộ phim sến súa.

Không ngờ lại trở thành lý do khiến anh im lặng suốt.

“Vậy… cái giường cưới thì sao?”

Tôi hỏi ra nỗi khúc mắc khác.

“Lâm Nghiên nói là anh bảo cô ta chọn…”

Cố Trầm Chu cau mày:

“Anh chỉ bảo cô ta giới thiệu nhà thiết kế…

muốn đặt riêng cho em một chiếc giường phù hợp với cột sống…”

Anh thở dài bất lực.

“Em lúc nào cũng kêu đau lưng…”

Trời ơi.

Tôi đưa tay che miệng.

Câu tôi viết trong tài khoản:

【Anh thay giường cưới của chúng tôi, vì cô ta thích kiểu đó】

hoàn toàn là hiểu lầm!

“Còn…”

Tôi lấy hết can đảm hỏi điều đau nhất.

“‘Bạch nguyệt quang’… người anh nói trong họp báo…”

Ánh mắt Cố Trầm Chu bỗng dịu đi vô cùng:

“Là em, Thẩm Niệm.

Từ đầu đến cuối… vẫn luôn là em.”

Tôi như bị sét đánh.

Vậy câu tôi đau đớn viết:

【Anh ôm bạch nguyệt quang vào bệnh viện】

thực ra là… anh ôm tôi lúc tôi hôn mê?

Hiểu lầm này… kéo dài suốt năm năm!

“Tại sao không giải thích?”

“Em đã quên đoạn ký ức đó…

giải thích chỉ khiến em nghĩ anh đang bịa chuyện.”

Anh nhẹ nhàng vuốt tay tôi.

“Và… anh không muốn dùng ân tình để trói buộc em.

Anh muốn em yêu anh, không phải vì biết ơn.”

Ánh nắng bỗng trở nên chói mắt.

Tôi cúi đầu, nước mắt rơi xuống bàn tay chúng tôi đang nắm chặt.

Năm năm hôn nhân—

chúng tôi như hai người bị ngăn cách bởi một tấm kính dày.

Nhìn thấy nhau…

nhưng không chạm tới.

Nghe thấy nhau…

nhưng không hiểu nhau.

“Còn nhà xưởng đó…”

Tôi nghẹn ngào hỏi.

“Rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì?

Tại sao em lại mất trí nhớ?”

Ánh mắt anh lạc đi nơi xa:

“Sau khi đưa anh đến bệnh viện, em gặp tai nạn trên đường về…

không nghiêm trọng, nhưng bác sĩ nói chấn thương tâm lý đôi khi sẽ gây mất trí nhớ chọn lọc.”

Anh dừng lại một chút.

“Khi anh tìm được em, em đã tốt nghiệp đại học…

và hoàn toàn không nhớ đêm mưa đó…”

Cửa phòng đột nhiên mở.

Tiểu Chu như một quả pháo nhỏ lao vào:

“Ba!”

Thằng bé cẩn thận tránh vết thương của anh, nhào tới bên giường.

“Ba còn đau không?”

Cố Trầm Chu ôm con bằng tay còn lại:

“Nhìn thấy con là không đau nữa rồi.”

Tô Đình đứng ở cửa, ra hiệu cho tôi.

Tôi bước ra, cô hạ giọng:

“Lâm Nghiên đã khai hết rồi.

Bao gồm việc Mạc Vân Thiên sai cô ta tiếp cận Cố Trầm Chu, sửa tài khoản của cậu, thậm chí…

hạ thuốc bố cậu.”

Tim tôi thắt lại:

“Hạ thuốc?”

“Một loại thuốc có thể gây nhồi máu cơ tim, không phát hiện được.”

Tô Đình đưa cho tôi một tập tài liệu.

“Đây là bản lời khai.

Ngoài ra…”

Cô chần chừ.

“Bằng chứng bố cậu để lại đủ để khiến Mạc Vân Thiên ngồi tù cả đời.”

Tôi nhận lấy, tay khẽ run.

Công lý đến quá muộn—

nhưng cuối cùng… vẫn đến.

——

Một năm sau.

Ánh nắng thị trấn ven biển trải dài trên bàn bếp như bơ tan chảy.

Tôi đang dạy Tiểu Chu nhào bột, bên ngoài vang lên tiếng bước chân quen thuộc.

“Ba về rồi!”

Tiểu Chu tay dính đầy bột định chạy ra ngoài.

“Khoan, lau tay đã!”

Tôi vừa với lấy khăn, thì nghe “tách” một tiếng phía sau.

Cố Trầm Chu dựa vào khung cửa, giơ điện thoại chụp chúng tôi.

Anh mặc áo thun trắng và quần jeans đơn giản, da rám nắng hơn, trông trẻ hơn hẳn một năm trước.

“Chụp đẹp không?”

Tôi ghé lại xem.

Trong ảnh, tôi và Tiểu Chu đứng dưới ánh nắng, bột bay như tuyết trên tóc.

Album của Cố Trầm Chu đã có hàng trăm bức ảnh đời thường như vậy—

không còn là những lần chụp lén,

mà là ghi lại công khai từng khoảnh khắc.

“Hoàn hảo.”

Anh hôn nhẹ lên trán tôi, rồi từ sau lưng lấy ra một chiếc bánh nhỏ.

“Thử không?”

Chiếc bánh phủ việt quất và kem, hoàn toàn không có xoài.

Từ khi biết tôi dị ứng xoài,

anh không chỉ nhớ—

mà còn đi học làm bánh.

“Lần này ba không đốt bếp chứ?”

Tiểu Chu làm vẻ sợ hãi.

“Suýt nữa.”

Cố Trầm Chu cười.

“Nhưng lính cứu hỏa nói tiến bộ nhiều rồi.”

Tôi xúc một thìa bánh—

vị ngọt vừa phải, mềm mịn.

“Ngon quá!”

Tôi thật lòng khen, rồi lấy điện thoại chụp lại.

“Tôi phải đăng lên tài khoản mới.”

“Cá Nhỏ Dưới Ánh Nắng”—

tài khoản mới của tôi.

Không nhiều người theo dõi,

nhưng mỗi bài đều chân thật và ấm áp.

Bức ảnh mới nhất—

bánh không xoài,

bàn tay dính bột của Cố Trầm Chu,

nụ cười của Tiểu Chu.

Chú thích:

“Anh ấy không chỉ nhớ… mà còn học cách làm.”

Làm mới trang—

đã có vài bình luận:

[Từ Cá Biển Sâu theo đến Ánh Nắng, mừng cho chị quá!]

[Tay nghề Cố tổng có thể mở tiệm rồi!]

[Đây mới là tình yêu đúng nghĩa]

Bình luận cuối cùng đến từ tài khoản “Thuyền Trưởng Tiểu Chu”—

là Tiểu Chu dùng máy tính bảng gửi:

“Ba nói lần này sẽ làm ‘cây tâm sự’ của mẹ.”

Cố Trầm Chu từ phía sau ôm lấy tôi, cằm tựa lên vai:

“Đang xem gì vậy?”

Tôi xoay màn hình cho anh:

“Xem con trai anh bóc phốt anh.”

Anh khẽ cười, lồng ngực rung nhẹ sau lưng tôi:

“Nó nói đúng mà.”

Môi anh áp sát tai tôi:

“Lần này… đổi lại anh ghi lại từng ngày của chúng ta.”

Ngoài cửa, tiếng sóng vỗ nhẹ vào bờ.

Tiểu Chu chạy ra sân đuổi bướm, tiếng cười lanh lảnh.

Tay Cố Trầm Chu đan vào tay tôi.

Chiếc nhẫn cưới trên ngón áp út lấp lánh dưới ánh nắng.

Chiếc nhẫn ấy....

từng im lặng suốt năm năm hôn nhân,

giờ đây…

cuối cùng cũng tìm lại được hơi ấm vốn thuộc về nó.

 

[ Hết ]