Bàn Bạc Máu

“Hôm nay bà ta dám đến cổng trường chặn con, ngày mai còn có thể làm ra chuyện quá đáng hơn.”

 

“Bố phải dứt hẳn ý nghĩ của bà ta đi.”

 

Hôm sau, bố xin nghỉ phép.

 

Ông không nói với tôi mình định đi làm gì.

 

Nhưng từ hôm đó trở đi, Lưu Phương không bao giờ xuất hiện ở cổng trường tôi nữa.

 

Mãi rất lâu sau, tôi mới từ vài lời rời rạc của bà nội mà ghép được chân tướng của sự việc.

 

Hôm đó, bố một mình đến đơn vị của ông ngoại.

 

Ông không cãi vã, cũng không gây ầm ĩ.

 

Ông chỉ ngồi ngay ngoài cửa phòng làm việc của ông ngoại.

 

Từ lúc đi làm cho đến lúc tan ca.

 

Ông không nói một lời nào, ai hỏi cũng không để ý.

 

Cứ như vậy, lặng lẽ ngồi đó.

 

Dùng cách im lặng ấy để tiến hành sự phản kháng quyết liệt nhất.

 

Ông chính là muốn để tất cả mọi người trong đơn vị của ông ngoại nhìn thấy.

 

Chu Kiến Nghiệp ông, đã bị ép đến bước đường nào.

 

Cũng để tất cả mọi người nhìn thấy, Lưu Chấn Quốc ông ta, đã dạy con gái thế nào, khiến nhà cửa không yên.

 

Ông ngoại vốn rất sĩ diện.

 

Chiêu này của bố, không nghi ngờ gì nữa, đã đánh trúng chỗ yếu nhất của ông.

 

Một ngày trôi qua, ông ngoại gần như sụp đổ.

 

Cuối cùng ông cũng hiểu ra, chàng rể từng yếu đuối năm nào đã hoàn toàn thay đổi.

 

Ông đã biến thành một kẻ điên, vì con cái mà có thể liều tất cả.

 

Cuối cùng, ông ngoại cũng nhượng bộ.

 

Ông cam đoan với bố rằng sẽ lập tức đưa Lưu Phương đi.

 

Đưa đến một nơi mà chúng tôi sẽ mãi mãi không bao giờ gặp lại.

 

Từ đó về sau, hai nhà không còn bất kỳ lui tới nào nữa.

 

Bố, bằng cách riêng của mình, đã thực hiện lời hứa ấy.

 

Ông thật sự đã dốc hết toàn lực để bảo vệ chúng tôi.

 

Từ đó trở đi, cuộc sống của chúng tôi mới xem như thật sự đi vào quỹ đạo.

 

Bố nghỉ việc ở nhà máy, không làm cái công việc thu mua nhàn rỗi ấy nữa.

 

Ông dùng số tiền còn lại sau khi bán nhà, cùng bạn hùn vốn mở một cửa hàng ngũ kim nhỏ.

 

Mỗi ngày ông đều dậy từ sáng sớm đến tối mịt, bốc hàng, giao hàng, ghi sổ sách.

 

Người thì đen đi, cũng gầy đi.

 

Nhưng đôi mắt ông lại ngày càng sáng hơn.

 

Đó là ánh sáng của sự phấn đấu, được cuộc sống một lần nữa thắp lên.

 

Bà nội mỗi ngày giúp chúng tôi nấu cơm, chăm lo sinh hoạt.

 

Nụ cười trên mặt bà cũng ngày càng nhiều hơn.

 

Em trai Chu Dương, lớn lên khỏe mạnh trong một môi trường đầy tình yêu thương.

 

Nó trở nên ngày càng hoạt bát, ngày càng vui vẻ.

 

Còn tôi.

 

Cuối cùng tôi cũng có thể, sống như một đứa trẻ thật sự.

 

Tôi dồn hết toàn bộ tinh lực vào việc học.

 

Thành tích của tôi tiến bộ vượt bậc, chẳng mấy chốc đã trở thành người đứng đầu khối.

 

Tôi không còn cần dùng đầu óc của một người trưởng thành để tính toán, để phòng bị nữa.

 

Tôi chỉ cần học tập thật tốt, ngày ngày tiến bộ.

 

Bảo vệ tốt người thân của mình.

 

Rồi sau đó, hướng về phía mặt trời mà sống.

 

Thời gian là liều thuốc tốt nhất.

 

Nó sẽ xoa dịu nỗi đau, cũng sẽ làm nhạt bớt hận thù.

 

Có lúc, tôi cũng sẽ nhớ đến Lưu Phương.

 

Nhớ đến kiếp trước, gương mặt méo mó vì điên cuồng của bà ta.

 

Nhớ bà ta đã tự tay đẩy tôi xuống địa ngục như thế nào.

 

Trong lòng tôi, đã không còn hận nữa.

 

Chỉ còn lại một mảnh thờ ơ.

 

Bà ta, chỉ là một kẻ đáng thương bị lòng tham và ích kỷ nuốt chửng linh hồn.

 

Bà ta không đáng để tôi lãng phí thêm dù chỉ một chút cảm xúc.

 

Kiếp này, tôi đã viết lại số phận của mình và em trai.

 

Cũng cho bố một cơ hội làm lại từ đầu.

 

Như vậy là đủ rồi.

 

Một cuối tuần nắng đẹp.

 

Bố dẫn tôi và em trai đến công viên thả diều.

 

Con diều bay cao, bay rất cao.

 

Em trai chạy trên bãi cỏ, vừa cười vừa vui vẻ đuổi theo.

 

Bố đứng bên cạnh tôi, nhìn con diều trên trời và em trai dưới đất, trên mặt là nụ cười mãn nguyện.

 

“Nhan Nhan.”

 

Đột nhiên ông gọi tôi.

 

“Cảm ơn con.”

 

Tôi ngẩn ra một chút.

 

“Cảm ơn con chuyện gì?”

 

 

 

Ông quay đầu lại, nhìn tôi, ánh mắt dịu dàng và trịnh trọng chưa từng có.

 

“Cảm ơn con, con gái của bố.”

 

“Chính con đã để bố sống lại thêm một lần nữa.”

 

Tôi cười.

 

Dưới ánh mặt trời, nụ cười của tôi rạng rỡ vô cùng.

 

Đúng vậy.

 

Chúng tôi, đều đã sống lại thêm một lần nữa.

 

Thật tốt.

 

16

 

Thời gian là một con sông chảy không nhanh không chậm.

 

Nó cuốn trôi bụi bặm, cũng mài phẳng những góc cạnh.

 

Chớp mắt một cái, sáu năm đã trôi qua.

 

Chúng tôi từ căn nhà trọ tạm bợ ấy, đã chuyển vào một căn hộ ba phòng ngủ rộng rãi sáng sủa.

 

Đó là ngôi nhà bố dùng số tiền tự mình kiếm được để mua.

 

Một pháo đài ấm áp, thật sự thuộc về riêng chúng tôi.

 

Việc buôn bán ở tiệm ngũ kim, dưới sự tỉ mỉ kinh doanh của bố, ngày càng làm ăn phát đạt.

 

Từ gian hàng nhỏ ban đầu, giờ đã trở thành cửa hàng có hai mặt bằng, còn thuê thêm hai người làm.

 

Bố không còn là người nhân viên thu mua lúc nào cũng rụt rè, nhìn sắc mặt người khác mà sống nữa.

 

Ông đã trở thành trụ cột trong nhà.

 

Năm tháng khắc lên khóe mắt ông những nếp nhăn mảnh, cũng rót thêm vào sống lưng ông sự cứng cỏi như thép.

 

Ông ít nói, nhưng mỗi ánh mắt đều đầy sức mạnh và sự vững vàng.

 

Tóc bà nội đã bạc trắng cả rồi.

 

Nhưng tinh thần bà lại tốt hơn trước rất nhiều.

 

Bà không cần vì đứa con trai vô dụng mà tức giận nữa, cũng không cần đấu trí với cô con dâu chẳng biết lo toan nữa.

 

Mỗi ngày của bà chỉ có một việc, đó là nghiên cứu thực đơn, nấu cho chúng tôi những món thật ngon.

 

Nhìn tôi và em trai, cao lên vùn vụt như măng mùa xuân, từng đốt từng đốt mà vươn lên.

 

Em trai Chu Dương, đã là một học sinh lớp ba đầu to mắt tròn, khỏe mạnh rồi.

 

Nó khỏe mạnh, hoạt bát, thậm chí còn có chút nghịch ngợm.

 

Những chuyện trước năm ba tuổi, nó đã không còn chút ký ức nào.

 

Trong thế giới của nó, từ mẹ đã được bà nội và chị gái thay thế một cách hoàn hảo.

 

Nó sẽ ôm lấy cánh tay bà nội làm nũng, cũng sẽ lén giấu những bài kiểm tra làm hỏng vào trong cặp sách của tôi.

 

Nó là ánh mặt trời rực rỡ nhất trong cái nhà này.

 

Còn tôi.

 

Tôi sắp đón chờ trận chiến quan trọng nhất trong đời mình — kỳ thi đại học.

 

Tôi đã trở thành một học sinh lớp mười hai.

 

Thành tích của tôi, từ đầu đến cuối, luôn là đứng nhất khối.

 

Tôi đã nhận đủ tất cả giấy khen và học bổng có thể nhận được.

 

Chúng được bố trịnh trọng dán kín cả phòng tôi.

 

Tôi biết, mình không chỉ vì bản thân.

 

Tôi là niềm tự hào của cả nhà, cũng là hy vọng lớn nhất của bố và bà nội.

 

Tôi phải xuất sắc.

 

Xuất sắc đến mức đủ để chúng tôi quên hết những điều không chịu nổi trong quá khứ.

 

Xuất sắc đến mức đủ để chúng tôi có được một tương lai tươi sáng, không ai có thể cướp mất.

 

Cuộc sống của chúng tôi bình lặng, yên ổn, tràn đầy hy vọng.

 

Như thể cơn ác mộng liên quan đến mạt chược và sự phản bội kia, chỉ là một đoạn chuyện cũ đã bị quên lãng từ lâu.

 

Cho đến buổi chiều thứ bảy hôm đó.

 

Hôm ấy, bố bận ở tiệm, bà nội sang nhà hàng xóm chơi.

 

Trong nhà chỉ có tôi và Chu Dương.

 

Tôi ở trong phòng làm một bộ đề mô phỏng.

 

Chu Dương ở phòng khách, gọi điện thoại với bạn cùng lớp, hẹn chiều cùng đi đá bóng.

 

“Chị ơi! Em ra ngoài chơi đây!”

 

Trước khi đi, nó chạy đến trước cửa phòng tôi, ló cái đầu nhỏ vào.

 

“Biết rồi, về sớm nhé.”

 

Tôi đầu cũng không ngẩng, ngòi bút trên giấy nháp tính toán nhanh như bay.

 

“Về em mua kem que cho chị!”

 

Nó cười hì hì rồi chạy ra ngoài.

 

Tôi nghe thấy cửa chống trộm “rầm” một tiếng đóng lại.

 

Tôi cứ nghĩ, nó đã đi rồi.

 

Tôi đắm chìm trong những hàm số và công thức phức tạp, hoàn toàn không để ý gì đến bên ngoài.

 

Không biết qua bao lâu.

 

Tôi làm xong câu khó cuối cùng, thở phào thật dài.

 

Nhìn thời gian, đã qua hơn một tiếng rồi.

 

Tôi đứng dậy, cử động cái cổ cứng ngắc, định ra phòng khách rót một cốc nước.

 

 

 

Nhưng khi bước ra khỏi phòng, tôi lại thấy có gì đó không đúng.

 

Quá yên tĩnh.

 

Phòng khách không có một bóng người.

 

Đôi giày đá bóng của em trai vẫn được đặt ngay ngắn trên kệ giày ở cửa.

 

Tôi khẽ nhíu mày.

 

Thằng nhóc này lại bày trò gì nữa đây?

 

“Chu Dương?”

 

Tôi gọi một tiếng.

 

Không có ai đáp lại.

 

“Chu Dương! Đừng nghịch nữa, mau ra đây!”

 

Tôi tăng âm lượng lên.

 

Vẫn im lìm như tờ.

 

Trong lòng tôi đột nhiên dâng lên một dự cảm cực kỳ không lành.

 

Tôi bắt đầu tìm khắp nhà.

 

Nhà bếp, nhà vệ sinh, ban công…

 

Đều không có.

 

Trái tim tôi, từng chút từng chút một, chìm xuống.

 

Cuối cùng, ánh mắt tôi dừng lại ở chiếc tủ đựng đồ cao lớn đặt trong phòng khách.

 

Đó là bố cố ý tìm người làm riêng để tăng thêm không gian chứa đồ.

 

Cánh tủ là kiểu ấn mở, không có tay nắm.

 

Chỉ cần ấn từ ngoài vào là sẽ bật ra.

 

Tôi bước tới, thử ấn nhẹ một cái vào cánh tủ.

 

Cánh tủ “cạch” một tiếng bật ra.

 

Sau đó, tôi nhìn thấy rồi.

 

Chu Dương, thân thể nhỏ xíu, co quắp trong chiếc tủ tối om.

 

Nó cúi đầu thật sâu, chôn mặt vào đầu gối.

 

Cả người run rẩy dữ dội, không thể khống chế.

 

Trông nó như thể muốn chơi trốn tìm với tôi.

 

Tự mình chui vào, nhưng lại không biết cách ra ngoài.

 

“Dương Dương?”

 

Tôi thử gọi nó một tiếng.

 

Nó lập tức ngẩng phắt đầu lên.

 

Tôi nhìn thấy khuôn mặt nhỏ tái nhợt của nó, đầy nước mắt và kinh hoàng.

 

Trong mắt nó ngập đầy tơ máu, đồng tử tản ra.

 

Môi nó run rẩy, nhưng không phát ra nổi một chút âm thanh nào.

 

“Dương Dương, em sao vậy? Đừng sợ, chị ở đây.”

 

Tôi chìa tay ra, muốn kéo nó ra.

 

Nhưng tay tôi vừa chạm vào nó.

 

Nó như bị điện giật, lập tức rụt phắt lại.

 

Ngay sau đó, nó bùng lên một tiếng thét xé ruột xé gan, không giống tiếng người.

 

“A——!”

 

Âm thanh ấy tràn ngập nỗi sợ hãi và tuyệt vọng đến cực điểm.

 

Như một con thú non bị nhốt trong bẫy, đang giãy giụa đến chết.

 

Tim tôi trong khoảnh khắc ấy, dường như bị một bàn tay vô hình siết chặt.

 

Đau đến mức tôi gần như không thở nổi.

 

Cảnh tượng kiếp trước, không hề báo trước, như thủy triều ập vào đầu tôi.

 

Thân thể lạnh ngắt, nhỏ bé.

 

Khóe miệng là vụn bột màu đen tím.

 

Buổi chiều đó, đứa em trai của tôi, mãi mãi không thể tỉnh lại.

 

“Dương Dương!”

 

Tôi như phát điên, xông tới, bất chấp sự giãy giụa của nó, ôm chặt nó ra ngoài.

 

Cơ thể nó nóng hầm hập, nhưng lại không ngừng run lên.

 

“Đừng sợ… đừng sợ… Dương Dương…”

 

Tôi nói năng lộn xộn, lặp đi lặp lại hết lần này đến lần khác.

 

Nước mắt làm mờ tầm mắt tôi.

 

Tôi cứ tưởng, chúng tôi đã bước ra được rồi.

 

Tôi cứ tưởng, thời gian đã chữa lành tất cả.

 

Nhưng tôi sai rồi.

 

Con ác ma đó, tuy đã biến khỏi cuộc sống của chúng tôi.

 

Nhưng vết thương nó để lại, từ lâu đã khắc sâu vào máu thịt của từng người chúng tôi.

 

Nó ẩn nấp nơi sâu nhất trong ký ức đen tối.

 

Chỉ cần một khung cảnh tương tự, một nguyên nhân nhỏ bé không đáng kể.

 

Là nó sẽ lập tức há miệng, để lộ nanh vuốt đẫm máu của mình.

 

Kéo chúng tôi, lần nữa, trở về địa ngục vạn kiếp bất phục đó.

 

17

 

Cơn hoảng loạn của Chu Dương, như một tảng đá lớn ném xuống mặt hồ vốn yên bình trong cuộc sống của chúng tôi, làm dấy lên sóng to gió lớn.

 

Bố và bà nội, sau khi biết chuyện, đều sợ đến chết khiếp.

 

Bố lập tức đưa Chu Dương đi gặp bác sĩ tâm lý.

 

Kết quả chẩn đoán, xác nhận suy đoán của tôi.

 

Là rối loạn tâm lý do stress nghiêm trọng.

 

Bác sĩ nói, chấn thương này bắt nguồn từ một kích thích lớn nào đó trong thời thơ ấu.

 

Mặc dù nó đã không còn nhớ rõ đã xảy ra chuyện gì cụ thể.

 

Nhưng nỗi sợ bị bỏ lại trong bóng tối, trong không gian khép kín, đã trở thành một phần trong tiềm thức của nó.

 

Một khi bị kích hoạt, sẽ gây ra phản ứng sinh lý và tâm lý dữ dội.

 

Kết quả này như một nhát dao, đâm sâu vào tim bố và bà nội.

 

Đặc biệt là bố.

 

 

 

Suốt cả một đêm, ông ngồi bên giường Chu Dương, không chợp mắt.

 

Ông nhìn khuôn mặt con trai, ngay cả trong lúc ngủ vẫn nhíu chặt mày.

 

Trong mắt ông đầy rẫy tự trách, hối hận, và nỗi sợ hãi không sao nói hết.

 

Nếu.

 

Nếu lúc trước, ông không hèn nhát đến vậy.

 

Nếu lúc trước, ông có thể sớm hơn một chút, đưa chúng tôi rời đi.

 

Có phải Dương Dương sẽ không cần phải chịu đựng nỗi đau lẽ ra vốn không thuộc về nó hay không.

 

Tôi ngồi trong phòng khách, nghe tiếng thở dài trầm thấp, bị kìm nén của bố truyền ra từ trong phòng.

 

Trong lòng tôi, một mảnh lạnh lẽo.

 

Lưu Phương.

 

Bà thấy chưa?

 

Dù bà đã cút khỏi cuộc sống của chúng tôi rồi.

 

Tội lỗi của bà, vậy mà vẫn như dòi bám xương, giày vò chúng tôi.

 

Chúng tôi, không ai có cách nào thật sự được giải thoát.

 

Chuyện này, phủ lên trong nhà một tầng bóng đen dày đặc.

 

Chúng tôi đều trở nên cẩn thận từng li từng tí.

 

Tất cả tủ trong nhà, đều bị bố tháo mất cánh cửa.

 

Lúc ngủ, cửa phòng của Chu Dương cũng phải để hé một khe.

 

Tâm trạng của Chu Dương, dưới sự can thiệp của bác sĩ, dần dần ổn định lại.

 

Nó dường như cũng quên mất chuyện đã xảy ra vào buổi chiều hôm đó.

 

Lại trở về thành cậu bé thích cười thích náo loạn ngày xưa.

 

Nhưng chúng tôi đều biết.

 

Có những thứ, đã không còn giống trước nữa.

 

Vết sẹo vô hình đó, sẽ mãi mãi ở lại nơi đó.

 

Cuộc sống, vẫn phải tiếp tục.

 

Ngày thi đại học, càng lúc càng gần.

 

Tôi dồn hết mọi cảm xúc xuống tận đáy lòng.

 

Tôi càng điên cuồng lao vào học hành hơn.

 

Tôi cần một mục tiêu, để khiến bản thân quên đi những chuyện không vui.

 

Tôi cần một trận thắng, để xua tan màn u ám trong nhà.

 

Ngay trước kỳ thi đại học một tháng.

 

Một buổi chiều yên bình.

 

Tôi nhận được một lá thư.

 

Phong bì màu vàng nhạt, đã cũ lắm rồi.

 

Trên đó không có địa chỉ và tên người gửi.

 

Chỉ có một con dấu bưu điện xiêu xiêu vẹo vẹo.

 

Người nhận, viết tên tôi.

 

Chu Nhan.

 

Nét chữ, rất xa lạ.

 

Tôi hơi nghi hoặc, xé phong bì ra.

 

Bên trong là mấy tờ giấy viết thư.

 

Giấy rất mỏng, còn mang theo mùi khử trùng đặc trưng của bệnh viện.

 

Tôi mở giấy viết thư ra.

 

Chữ trên đó, là của một người già viết.

 

Nét chữ vì xúc động và tuổi già mà có phần run rẩy.

 

“Nhan Nhan, cháu ngoại của bà.”

 

“Bà là bà ngoại.”

 

Nhìn thấy mấy chữ này, đồng tử tôi bỗng co rụt lại.

 

Hơi thở của tôi cũng chợt ngưng đọng.

 

Là bà ta.

 

Lý Cầm.

 

Mẹ của Lưu Phương.

 

Bà già từng chỉ vào mũi tôi mắng tôi không có gia giáo.

 

Sao bà ta lại viết thư cho tôi?

 

Phản ứng đầu tiên của tôi, là muốn xé bức thư này đi, ném vào thùng rác.

 

Tôi không muốn, có bất kỳ dây dưa nào với nhà đó nữa.

 

Thế nhưng, tay tôi lại không chịu nghe lời.

 

Như bị ma xui quỷ khiến, tôi vẫn tiếp tục đọc xuống.

 

Nội dung bức thư rất dài.

 

Giọng điệu của bà ngoại, không còn là kiểu cay nghiệt và hống hách trong ký ức nữa.

 

Mà tràn đầy một sự cầu khẩn gần như hèn mọn.

 

Bà nói trong thư.

 

Lưu Phương, sắp chết rồi.

 

Năm đó, sau khi bị ông ngoại ép đưa đi.

 

Lưu Phương đến một thành phố nhỏ ở phía nam.

 

Ông ngoại cắt đứt nguồn tiền của cô ta, hy vọng cô ta có thể hối cải làm lại từ đầu.

 

Nhưng cô ta lại càng lúc càng tệ hơn.

 

Cô ta dính vào cờ bạc còn nặng hơn, thua sạch toàn bộ số tiền trên người.

 

Để trả nợ cờ bạc, cô ta bắt đầu uống rượu, đi cùng những gã đàn ông lêu lổng.

 

Cuộc đời cô ta, hoàn toàn nát bét.

 

Cuối cùng, cô ta phát bệnh.

 

Ung thư gan, giai đoạn cuối.

 

Đợi đến khi ông ngoại bà ngoại tìm được cô ta, cô ta đã gầy trơ xương, không còn ra hình người.

 

Bác sĩ nói, cô ta chẳng còn sống được bao lâu nữa.

 

Trong thư, bà ngoại nói.

 

Khi tỉnh táo, Lưu Phương không gặp ai, cũng chẳng nói một lời nào.

 

Chỉ là, đôi khi, bà ta sẽ ngồi một mình, nhìn ra ngoài cửa sổ, lẩm nhẩm hai cái tên.

 

Chu Nhan.

 

Chu Dương.

 

HẾT