Ai Đã Ký Thay Tôi?

04

Rời khỏi văn phòng công chứng, tôi không lập tức đi giám định.

Tôi làm một việc trước.

Trong tiệm in ấn bên đường, tôi in bốn bộ tài liệu.

Ghi chép chấm công của ngân hàng.

Thông tin thay đổi từ trung tâm đăng ký bất động sản.

Bản sao giấy công chứng.

Ảnh bảng tên của Phương Lệ Trân.

Sắp xếp ngay ngắn cho vào một bìa hồ sơ trong suốt.

Sau đó tôi gọi một cuộc điện thoại.

Không phải cho Phương Chí Hằng.

Mà là cho bạn cùng phòng đại học của tôi, Hà Giai Kỳ.

Cô ấy hiện là đối tác của một hãng luật.

“Giai Kỳ, tiện gặp một chút không? Có việc hơi gấp.”

“Cậu ở đâu?”

“Triều Dương, gần Đông Tín Công Chứng Xử.”

“Tớ đang họp xong ở khu Quốc Mậu, qua đó nửa tiếng.”

Tôi đợi cô ấy ở quán cà phê đối diện văn phòng công chứng.

Gọi một ly Americano, một ngụm cũng không uống.

Hà Giai Kỳ đến rất vội vàng.

Cô ấy xem xong bốn bộ tài liệu trong tay tôi, sắc mặt thay đổi.

“Tô Ánh, cậu chắc chắn chưa từng đến văn phòng công chứng này?”

“Tớ chắc chắn. Sáng 14 tháng 10 tớ ở ngân hàng, ghi chép chấm công ở đây. Hơn nữa chữ ký đó không phải nét chữ của tớ.”

“Vân tay thì sao?”

“Chưa giám định. Nhưng không thể là vân tay của tớ, vì tớ căn bản chưa từng đến.”

Hà Giai Kỳ đặt tài liệu xuống, tựa lưng vào ghế.

“Tô Ánh. Đây không phải tranh chấp tài sản vợ chồng đơn giản.”

“Tớ biết.”

“Nếu công chứng viên biết rõ người có mặt không phải là cậu mà vẫn cấp giấy công chứng —— đó là làm giả văn thư công chứng. Điều 280 Bộ luật Hình sự.”

“Tớ biết.”

Cô ấy nhìn tôi.

“Cậu đã tra rồi?”

“Tớ làm ở ngân hàng sáu năm, tiếp xúc không ít vụ tranh chấp bất động sản. Nhưng tớ muốn xác nhận một vấn đề.”

“Nói đi.”

“Nếu công chứng viên vốn là người thân của chồng tớ thì sao?”

Lông mày Hà Giai Kỳ nhướng lên.

“Cậu có ý gì?”

“Công chứng viên đó tên là Phương Lệ Trân. Chồng tớ họ Phương. Tớ tra thử gia phả quê Phương Chí Hằng —— anh ta có một người chị họ tên là Phương Lệ Trân.”

Tôi đưa điện thoại cho cô ấy, trên đó là vòng bạn bè WeChat của Phương Chí Hằng.

Quốc khánh năm 2023.

Anh ta đăng một trạng thái, là ảnh chụp chung trong buổi họp mặt gia đình.

Chú thích là “Đại gia đình hiếm khi tụ họp đông đủ”.

Người thứ ba từ trái sang ở hàng thứ hai —— tóc ngắn, trang điểm tinh tế.

Giống hệt công chứng viên hôm nay ngồi đối diện tôi.

Hà Giai Kỳ nhìn chằm chằm vào bức ảnh rất lâu.

“Quan hệ thân thích cộng thêm làm giả công chứng… Tô Ánh, chồng cậu và chị họ anh ta liên thủ, dùng một giấy công chứng giả để xóa tên cậu khỏi giấy chứng nhận nhà.”

“Đúng.”

“Cậu định làm gì?”

“Đi theo hình sự.”

Hà Giai Kỳ nhìn tôi một cái.

“Cậu không do dự sao? Dù gì anh ta cũng là chồng cậu.”

Tôi nâng ly Americano lên, lần đầu tiên uống một ngụm.

Rất đắng.

“Giai Kỳ, 350 nghìn tiền đặt cọc, là tớ bán căn một phòng ngủ một phòng khách trước hôn nhân mới gom đủ.”

“Căn hộ nhỏ đó là bố mẹ tớ tằn tiện mười lăm năm mới mua cho tớ.”

“Thứ anh ta lấy trộm không phải chỉ là một cái tên.”

Tôi đặt ly xuống.

“Mà là mười lăm năm của bố mẹ tớ.”

 

05

Ba ngày tiếp theo, tôi không biểu lộ gì cả.

Mỗi ngày đi làm bình thường, nấu ăn bình thường, nói chuyện với Phương Chí Hằng bình thường.

Anh ta cũng không có gì khác lạ.

Vẫn về nhà ăn cơm, vẫn xem bóng đá, vẫn vo tất thành một cục ném xuống gầm sofa.

Tối ngày đầu tiên, anh ta nhận một cuộc điện thoại.

Đi ra ban công, khép cửa lại.

Tôi rửa bát trong bếp, tiếng nước chảy rất lớn.

Nhưng tôi đã vặn tắt vòi nước.

Giọng anh ta xuyên qua lớp kính truyền vào.

“… yên tâm, cô ta sẽ không phát hiện đâu. Cô ta chỉ là một nhân viên ngân hàng, biết gì mấy thứ này…”

“… đúng, giấy là em làm, đâu phải người ngoài…”

“… chậm nhất tháng Ba năm sau, lúc ly hôn căn nhà sẽ là của anh…”

Anh ta cười một tiếng.

“… đến lúc đó bán đi, mỗi người một nửa.”

Mỗi người một nửa.

Anh ta và ai mỗi người một nửa?

Là Phương Lệ Trân? Hay người khác?

Tôi mở lại vòi nước, tiếp tục rửa bát.

Trưa ngày thứ hai, giờ nghỉ trưa, tôi dùng máy tính công ty tra lịch sử ủy quyền tra tín dụng của Phương Chí Hằng.

Ba tháng trước anh ta đã tra tín dụng cá nhân một lần.

Tra tín dụng —— hoặc là vay tiền, hoặc là mua nhà, hoặc là làm điều tra lý lịch.

Anh ta chưa từng nói với tôi chuyện này.

Tan làm ngày thứ ba, tôi không về nhà ngay.

Tôi đến khu dân cư Dung Hoa Uyển.

Dùng căn cước chủ sở hữu tra lại lịch sử đăng ký khách đến của căn 1402.

Ngày 14 tháng 10.

Có một mục đăng ký: người đến thăm Chu Dĩnh, thăm 1402.

Chu Dĩnh.

Tôi không biết cái tên này.

Nhưng cô ta đã đến nhà chúng tôi đúng ngày tên tôi bị xóa.

Tôi lấy điện thoại chụp lại.

Khi bước ra khỏi văn phòng quản lý, tôi chạm mặt dì Vương nhà 1401 bên cạnh.

“Tiểu Tô à, lâu không gặp.”

“Cháu chào dì Vương.”

“Chồng cháu dạo này hay ở nhà nhỉ, lần trước dì thấy nó đi thang máy với một cô gái.”

Dì nói rất tùy ý, như đang nói chuyện thời tiết.

“Chuyện khi nào ạ?”

“Tháng trước thôi, mấy lần liền. Tóc dài, cao cao gầy gầy, ăn mặc rất thời thượng.”

“Dì còn tưởng là bạn cháu cơ.”

Tôi cười một cái.

“Có thể là đồng nghiệp của anh ấy.”

“Ừ ừ.”

Dì Vương phẩy tay rồi đi.

Tôi đứng trước cửa tòa nhà.

Gió tháng Mười Hai lại đến.

Lần này lạnh hơn lần trước.

Phương Chí Hằng không chỉ trộm căn nhà của tôi, mà còn trộm cả hôn nhân của tôi.

Lẽ ra tôi phải sụp đổ.

Nhưng kỳ lạ là tôi không hề muốn khóc.

Chỉ cảm thấy trong ngực nặng trĩu, như bị đè bởi một khối băng.

Băng sẽ không tan.

Bởi vì tim đã lạnh thấu rồi.

06

Ngày thứ tư, tôi nhận được tin nhắn từ Trung tâm Giám định Tư pháp.

Kết quả giám định vân tay đã có.

Tôi xin nghỉ nửa ngày để đi lấy báo cáo.

Kết luận giám định chỉ có một dòng ——

“Dấu vân tay gửi giám định không trùng khớp với mẫu mười ngón tay của Tô Ánh (CMND số: XXXXXXXXXX).”

Không phải vân tay của tôi.

Giấy trắng mực đen, đóng dấu thép.

Tôi gấp báo cáo lại, cho vào bìa hồ sơ.

Hít sâu một hơi.

Mảnh ghép cuối cùng.

Khi về đến nhà, mẹ chồng Tiền Quế Phương đang ở đó.

Bà mỗi tháng đến một lần, mỗi lần đều lục tủ lạnh của tôi, chê rau tôi mua không tươi.

Hôm nay bà ngồi trên sofa bóc quýt.

Vỏ quýt ném thẳng lên bàn trà tôi vừa lau xong.

“Ánh Ánh về rồi à.” Bà không thèm ngẩng đầu.

“Con chào mẹ.”

“Mấy ngày nay con sao ngày nào cũng xin nghỉ? Đơn vị không bận nữa à?”

“Cuối năm làm sổ sách, thỉnh thoảng điều chỉnh nghỉ bù.”

“Đừng có xin nghỉ suốt, công việc ngân hàng bao nhiêu người muốn vào còn không được.”

Bà nhét một múi quýt vào miệng.

“Đúng rồi, Chí Hằng nói sau Tết muốn sửa sang lại căn nhà một chút, con thấy sao?”

Động tác trong tay tôi khựng lại.

“Sửa nhà?”

“Ừ, nó nói giấy dán tường phòng khách nên thay rồi, còn muốn sửa phòng làm việc thành…”

Bà ngừng một chút.

 

“Thành gì ạ?”

“Thành phòng trẻ em.”

Bà nhìn tôi một cái, biểu cảm có chút không tự nhiên.

“Các con cũng nên tính chuyện sinh con rồi.”

Phòng trẻ em.

Tên căn nhà còn không phải của tôi nữa, các người đang bàn chuyện sửa nó?

Sửa thành phòng trẻ em?

Cho con của ai?

Tôi nhìn Tiền Quế Phương, lần đầu tiên nhìn kỹ biểu cảm của bà.

Bà đang né tránh.

Bà không dám nhìn thẳng vào tôi.

Bà biết.

Bà biết hết.

“Mẹ, căn nhà này lúc đầu tiền đặt cọc 350 nghìn là con bán nhà trước hôn nhân mới có. Mẹ còn nhớ chứ?”

Tay bóc quýt của bà khựng lại một chút.

“Nhớ chứ, sao thế?”

“Không có gì.”

Tôi cười một cái, đi vào bếp.

Mở vòi nước, nước chảy ào ào.

Không nghe thấy bất kỳ âm thanh nào nữa.

Tôi chống hai tay lên bếp, trán tựa vào mặt đá cẩm thạch lạnh buốt.

350 nghìn.

Bố mẹ tôi tiết kiệm mười lăm năm.

Lúc họ trao căn nhà nhỏ đó vào tay tôi đã nói —— Ánh Ánh, đây là thứ tốt nhất bố mẹ có thể cho con rồi.

Bây giờ thứ đó bị lấy mất.

Bởi người tôi tin tưởng nhất.

Bởi cả một gia đình.

Tôi đứng thẳng dậy, tắt vòi nước, lau khô tay.

Bắt đầu nấu cơm.

Hôm nay làm sườn kho.

Phương Chí Hằng thích ăn.

Để anh ta ăn thêm vài ngày đi.

Ăn xong mấy ngày này, sẽ không còn được ăn nữa.

07

Cuối tuần, Phương Chí Hằng nói phải tăng ca.

Lúc ra cửa anh ta mặc một chiếc áo lông vũ mới.

Trước đó tôi chưa từng thấy chiếc áo này.

Màu xanh đậm, Canada Goose.

Lương anh ta mỗi tháng thực nhận 12 nghìn.

Một chiếc Canada Goose ít nhất tám chín nghìn.

Anh ta mua từ khi nào?

Sau khi anh ta đóng cửa đi, tôi nhắn tin cho Hà Giai Kỳ.

“Tài liệu đủ rồi. Lấy được báo cáo giám định vân tay rồi. Không phải vân tay của tớ.”

Cô ấy trả lời ngay.

“Quá tốt. Liệt kê tất cả chứng cứ cậu có, tớ giúp cậu sắp xếp chuỗi chứng cứ.”

Tôi ngồi trước bàn làm việc, trải từng tài liệu trong bìa hồ sơ ra.

Thứ nhất: Kết quả tra cứu từ Trung tâm đăng ký bất động sản.Chứng minh bất động sản đã được thay đổi sang Phương Chí Hằng sở hữu riêng vào ngày 15 tháng 10 năm 2025.

Thứ hai: Bản sao giấy công chứng.Số hiệu (2025) Kinh Đông Tín Chứng tự số 08547, do công chứng viên Phương Lệ Trân cấp.

Thứ ba: So sánh chữ ký “Tô Ánh” trên giấy công chứng với nét chữ thật của tôi.Hướng kết thúc nét bút rõ ràng khác nhau.

Thứ tư: Báo cáo giám định vân tay do Trung tâm Giám định Tư pháp cấp.Dấu vân tay gửi giám định không trùng khớp với mẫu mười ngón tay của Tô Ánh.

Thứ năm: Ghi chép chấm công của tôi tại ngân hàng.Ngày 14 tháng 10 năm 2025, giờ đến 8:27, giờ rời 17:33.Tôi không thể xuất hiện tại Đông Tín Công Chứng Xử lúc 10:20 sáng.

Thứ sáu: Ảnh chụp màn hình vòng bạn bè WeChat của Phương Chí Hằng.Ảnh chụp chung họp mặt gia đình dịp Quốc khánh 2023, Phương Lệ Trân có mặt trong ảnh.Chứng minh giữa Phương Lệ Trân và Phương Chí Hằng tồn tại quan hệ thân thích.

Thứ bảy: Đăng ký khách đến của căn 1402 Dung Hoa Uyển.Ngày 14 tháng 10 năm 2025, người đến thăm Chu Dĩnh.

Hà Giai Kỳ nghe xong bên đầu dây, im lặng vài giây.

“Tô Ánh, cậu làm quá tốt.”

“Chuỗi chứng cứ còn thiếu gì không?”

“Thiếu một thứ. Cậu cần chứng minh quan hệ thân thích giữa Phương Lệ Trân và Phương Chí Hằng không chỉ là bức ảnh —— tốt nhất là có giấy tờ hộ khẩu hoặc chứng minh quan hệ gia phả.”

“Cái này tớ có cách. Quê Phương Chí Hằng ở Bảo Định, Hà Bắc, gia phả đời ông nội anh ta có lưu hồ sơ tại ủy ban thôn.”

“Sao cậu biết?”

“Năm đầu kết hôn, Phương Chí Hằng đưa tớ về quê ăn Tết. Bố anh ta dẫn tớ đến ủy ban thôn xem gia phả, nói để tớ nhận mặt người trong họ.”

Tôi khựng lại một chút.